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Pentru părinţii mei 


CAPITOLUL UNU 


Mistere neelucidate de pe mare 


Într-o dimineaţă însorită, în primăvara anului 1878, vasul Ingrid 
Linde, mândria liniei de navigaţie anglo-baltice, a dispărut în Marea 
Baltică. 

Ducea o încărcătură de componente de mașini și câțiva pasageri 
din Hamburg spre Riga. Călătoria se desfășura fără incidente; nava 
avea numai doi ani, era solidă și rezistentă, iar vremea era blândă. 

La o zi de la plecarea din Hamburg, fusese observată de o 
brigantină ce venea din direcția opusă. Semnalizaseră. Un vas care 
naviga în aceeași parte a mării ar fi văzut-o două ore mai târziu 
dacă Ingrid Linde îşi păstra cursul. Dar corabia nu mai era de zărit. 

Dispăruse atât de repede și fără urmă, încât ziariștii timpului 
mirosiră ceva atât de delicios ca subiectul continentului pierdut al 
Atlantidei sau Mary Celeste, sau Olandezul Zburător. Aflară că 
preşedintele liniei anglo-baltice, soţia și fiica lui se aflau la bord și 
umplură ziarele arătând cum că era prima călătorie a fetiţei; cum că 
dimpotrivă, nu era o fetiță, ci o tânără de optsprezece ani. Cu o 
boală misterioasă; că nava era blestemată de un fost marinar; că 
încărcătura era compusă dintr-un amestec ucigător de explozibil și 
alcool; că în cabina căpitanului se afla un idol din Congo pe care-l 
furase de la un trib african; că în acea parte a mării se afla un vârtej 
gigantic și imprevizibil, care apărea pe neașteptate și trăgea navele 
într-o cavernă monstruoasă, în centrul pământului - și aşa mai 
departe. 

Povestea devenise destul de faimoasă. Era ocazional reînviată de 
scriitori specializați în cărți ca Orori Ciudate din Adâncuri. 

Dar, fără dovezi, nici măcar cel mai inventiv jurnalism nu 
rezistă și în acest caz nu erau deloc dovezi — doar o navă care fusese 
acolo și în următorul minut dispăruse, și soarele, și marea goală. 


Într-o dimineață rece la câteva luni după aceasta, o bătrână 
bătu la ușa unui birou în inima financiară a Londrei. Pe ușă scria S. 
Lockhart: „Consultant Financiar”. După un moment, o voce — o voce 
de femeie — strigă: „Intră”, iar bătrâna intră în cameră. 

S. Lockhart — „S” era de la Sally — stătea în spatele biroului; era 
o tânără foarte drăguță cam la douăzeci de ani, blondă și cu ochi de 
un căprui-închis. Femeia făcu un pas în cameră, apoi ezită, pentru 
că pe covorașul din faţa șemineului se afla cel mai mare câine pe 
care-l văzuse vreodată - negru ca noaptea și, după forma pe care o 


avea, o combinaţie între un copoi, un câine danez și un vârcolac. 

— Jos, Chaka, zise Sally Lockhart și animalul cel mare se așeză 
cuminte. 

Capul îi ajungea chiar și așa până la mijloc. 

— Domnișoara Walsh, nu-i așa? Ce mai faceţi? 

Bătrâna îi strânse mâna și spuse: 

— Nu foarte bine. 

— Oh, îmi pare rău, zise Sally. Luaţi loc. 

Luă niște hârtii de pe un scaun și se așezară de partea cealaltă a 
focului. Câinele se așeză și el, cu botul pe labe. 

— Dacă-mi amintesc bine — o să găsesc imediat dosarul —, v-am 
ajutat anul trecut cu niște investiții, spuse Sally. Aveaţi trei mii de 
lire, nu-i așa? Și v-am sfătuit să-i investiţi în navigaţie. 

— Mai bine nu aţi fi făcut-o, spuse domnișoara Walsh. Am 
cumpărat acțiuni de la o companie numită Compania de Navigaţie 
Anglo-Baltică, la recomandarea dumneavoastră. Poate vă amintiţi. 

Sally făcu ochii mari. Domnișoara Walsh, care predase 
geografia multor fete de-a lungul vieţii, era un bun judecător și 
cunoștea privirea aceasta; era privirea cuiva care făcuse o mare 
greșeală, tocmai își dăduse seama de ea și urma să înfrunte 
consecințele. 

— Ingrid Linde, spuse Sally. Desigur... Și nu era o navă care s-a 
scufundat? Îmi amintesc că am citit în ziar. Oh, Doamne! 

Se ridică și scoase o carte mare cu tăieturi din ziar, din raftul 
din spatele ei. În timp ce căuta printre ele, domnișoara Walsh își 
împreună mâinile, le aşeză în poală și se uită prin cameră. Era curat 
și ordonat, deși mobila era uzată, iar covorul — tocit. În vatră ardea 
un foc vesel și lângă ea șuiera un ibric; cărțile și dosarele de pe 
rafturi și harta Europei prinsă de perete dădeau locului o înfățișare 
profesionistă. 

Iar cât despre domnișoara Lockhart, aceasta părea hotărâtă. Își 
dădu o șuviță de păr blond după ureche și se așeză cu cartea 
deschisă, în poală. 

— Linia anglo-baltică a dat faliment, spuse ea. Cum de n-am 
observat... Ce s-a-ntâmplat? 

— Aţi menţionat Ingrid Linde. A mai fost un vas, o brigantină, 
nu un vas cu aburi — și acesta a fost pierdută. Iar un al treilea vas a 
fost reținut de autoritățile ruse în St. Petersburg - nu știu de ce —, 
dar au fost nevoiţi să plătească o sumă enormă de bani ca să li se 
returneze... Oh, au mai fost multe altele. Când m-ați sfătuit să 
cumpăr, firma era prosperă. Am fost încântată de sfat. Și un an mai 
târziu s-a dus. 

— S-a schimbat proprietarul, văd. Citesc asta pentru prima 
dată. Le-am tăiat din ziar ca să le am drept referință, dar nu am 


mereu timp să le citesc. Nu au avut asigurare pentru vas? 

— A fost nu știu ce complicație; Lloyds au refuzat să plătească — 
nu am înţeles detaliile. Au avut așa mult ghinion și astfel, dintr- 
odată, am început să cred în blesteme. Într-o soartă răuvoitoare, 
bătrâna se uita la foc, stând perfect dreaptă pe scaun. Apoi își 
întoarse din nou ochii spre Sally. Știu, desigur, că e o prostie, 
continuă ea mai energic. Dacă azi ești lovit de trăsnet nu înseamnă 
că nu poți să fii lovit și mâine; cunosc teoria statistică. Dar e greu să 
rămâi cu mintea limpede când îţi dispar banii și nu poţi să înţelegi 
de ce și nici nu poți să împiedici acest lucru. Nu mi-a mai rămas 
nimic în afară de o rentă foarte mică. Acele trei mii de lire erau 
moștenire de la fratele meu și economiile de-o viață. Sally deschise 
gura să vorbească, dar domnișoara Walsh ridică mâna și continuă: 

Acum vă rog să înțelegeți, domnişoară Lockhart. Nu vă 
învinovățesc. Dacă aleg să-mi investesc banii, trebuie să-mi asum 
riscul de a pierde. Iar la vremea respectivă, societatea anglo-baltică 
era o investiție excelentă. Am venit la dumneavoastră la 
recomandarea domnului Temple, avocatul din Lincoln's Inn, pentru 
că sunt interesată de emanciparea femeilor și nimic nu mă bucură 
mai mult decât să văd o tânără ca dumneavoastră câștigându-și 
existența în acest mod. Așa că am venit din nou la dumneavoastră 
să vă cer sfatul. Pot face ceva să-mi recuperez banii? Bănuiala mea 
este, vedeţi, că nu e vorba de ghinion, ci de fraudă. 

Sally așeză cartea pe podea și se întinse după un creion și un 
caiet. 

— Spuneţi-mi tot ce ştiţi despre firmă, zise ea. 

Domnișoara Walsh începu. Avea mintea limpede, iar faptele se 
înlănțuiau frumos. Nu erau prea multe. Cum locuia în Croydon și 
nu avea legături cu lumea afacerilor, nu avea alte surse decât ceea 
ce citea în ziare. 

Compania de Navigaţie Anglo-Baltică fusese fondată cu 
douăzeci de ani înainte, îi aminti ea lui Sally, și făcea comerț cu 
lemn. Crescuse uşor, dar sigur și transporta din porturile baltice 
lemn, blănuri și minereu de fier, precum și mașini și alte unelte 
industriale din Marea Britanie. 

Cu doi ani înainte fusese preluată, se gândea domnișoara 
Walsh, sau cumpărată — putea să se întâmple asta? Nu era sigură — 
de unul dintre partenerii originali, după o dispută. Firma făcuse un 
salt, asemenea unei locomotive fără frâne; comandase vase noi, 
încheiase contracte noi, se înființase o linie nord-atlantic. Profiturile 
crescuseră în mod remarcabil în primul an sub noua conducere, 
ceea ce o făcuse pe domnișoara Walsh - și pe mulți alții — să 
investească. 

Apoi se petrecuse prima dintre loviturile aparent fără legătură 


care duseseră la lichidarea companiei în scurt timp. Domnișoara 
Walsh avea detalii despre toate și Sally fu din nou impresionată de 
modul în care femeia stăpânea lucrurile și pe sine, pentru că era 
clar că se va confrunta cu sărăcia după ce se așteptase să-și trăiască 
bătrâneţea într-un confort modest. 

Spre sfârşitul povestirii domnișoarei Walsh, apăru numele de 
Axel Bellman, iar Sally se uită în sus. 

— Bellman? întrebă ea. Producătorul de chibrituri? 

— Nu ştiu ce altceva mai este, spuse domnișoara Walsh. Nu 
avea prea mare legătură cu societatea; i-am văzut din întâmplare 
numele în ziar. Cred că una dintre încărcăturile pe care le 
transporta Ingrid Linde când s-a scufundat era a lui. De ce întrebi? ÎI 
cunoști pe acest domn Bellman? Cine e? 

— Cel mai bogat om din Europa, spuse Sally. 

Domnișoara Walsh tăcu un moment. 

— Lucifers, spuse ea. Chibrituri fosforescente. 

— Aveţi dreptate. Și-a făcut averea din comerțul cu chibrituri, 
cred... Deși a fost un scandal, acum că stau să mă gândesc... Am 
auzit nişte zvonuri acum un an când a apărut pentru prima dată în 
Londra. Guvernul suedez i-a închis fabricile din cauza condițiilor 
periculoase de lucru de acolo... 

— Fete cu maxilarul necrozat, spuse domnișoara Walsh. Am 
citit despre ele, sărmanele! Sunt niște moduri groaznice de a face 
bani. Banii mei s-au dus și acolo? 

— Din câte știu eu, domnul Bellman a ieșit din afacerile cu 
chibrituri de ceva vreme. Și nici nu știm care e legătura lui cu 
Compania de Navigaţie Anglo-Baltică. Ei bine, domnișoară Walsh, 
va sunt recunoscătoare. Și nici nu pot spune cât de rău îmi pare! O 
să vă aduc banii înapoi... 

— Nu spuneţi asta, zise domnișoara Walsh, cu tonul pe care 
probabil că-l folosea cu fetele neserioase care credeau că pot trece 
examenele fără a munci pentru ele. Nu vreau promisiuni, vreau să 
ştiu. Mă îndoiesc foarte mult că o să-mi mai văd banii aceia, dar 
sunt curioasă să știu unde s-au dus și vă rog să aflaţi 
dumneavoastră. 

Maniera ei de a vorbi era atât de severă, că majoritatea fetelor 
ar fi început să tremure. Dar Sally nu era așa - și de asta 
domnișoara Walsh venise la ea de fapt — și spuse: 

— Când cineva vine la mine să-i dau un sfat financiar, nu mi se 
pare acceptabil să-i pierd toţi banii. Și nu vreau să fiu luată de sus 
când se întâmplă. E o lovitură pentru mine, domnișoară Walsh, așa 
cum e și pentru dumneavoastră. Sunt banii dumneavoastră, dar e 
numele meu, reputația mea, ocupația mea... Intenţionez să cercetez 
afacerile companiei de Navigaţie Anglo-Baltice și să văd ce s-a 


întâmplat, iar dacă este omenește posibil să vă recuperez banii și să 
vi-i înapoiez. Şi mă îndoiesc că veţi refuza să-i primiți. 

Se făcu o liniște glacială, iar domnișoara Walsh îi aruncă o 
privire fulgerătoare, însă Sally rămase fermă. Într-un moment sau 
două, în ochii domnișoarei Walsh apăru o căldură pâlpâitoare și 
femeia își tapă uşor degetele. 

— Ai dreptate, spuse ea. 

Şi zâmbiră amândouă. 

Tensiunea se evaporă din cameră, iar Sally se ridică să-și 
aranjeze notițele. 

— Doriţi o cafea? întrebă ea. E cam primitiv să o faci pe foc, 
dar are un gust bun. 

— Mi-ar plăcea foarte mult. Făceam mereu cafea pe foc când 
eram studentă. Nu am mai făcut de mulți, mulți ani. Pot să vă ajut? 

Şi în cinci minute vorbeau ca niște prietene vechi. Câinele fu 
trezit şi îndepărtat din drum, cafeaua fu turnată în cești și Sally și 
domnișoara Walsh descoperiră acea companie pe care numai 
femeile care au trebuit să lupte pentru educaţie pot să o 
împărtășească. Domnișoara Walsh predase la Colegiul Academic al 
Londrei de Nord, dar nu obținuse niciun titlu academic; nici Sally, 
deşi studiase la Cambridge, dăduse examene și se descurcase bine. 
Universitățile le dădeau voie femeilor să urmeze cursuri; dar nu le 
confereau titluri academice. 

Dar Sally şi doamna Walsh socoteau că va veni un timp... deși 
era greu de spus când. 

În cele din urmă, domnișoara Walsh se ridică să plece, iar Sally 
observă mănușile ei cârpite, tivul ros al hainei și ghetele vechi 
lustruite, care aveau acum mare nevoie de flecuri noi. Pierduse mai 
mult decât bani — pierduse șansa de a trăi într-un confort modest și 
fără griji după ce o viață întreagă îi ajutase pe alții. Sally se uită la 
ea și văzu că în ciuda vârstei și temerilor legate de noua situaţie, 
doamna arăta tot fermă și demnă. 

Dădură mâna, iar domnișoara Walsh se întoarse spre câine care 
se ridicase şi aștepta când o văzuse pe Sally în picioare. 

— Ce animal extraordinar, zise ea. L-aţi strigat cumva Chaka? 

— Chaka era un general zulu, îi explică Sally. Mi s-a părut 
potrivit. L-am primit cadou, nu-i așa, băiete? 

Îi mângâie cu afecțiune urechile, iar animalul se întoarse și o 
linse pe mână cu o limbă mare, ochii negri strălucindu-i de 
adoraţie. 

Domnișoara Walsh zâmbi. 

— O să trimit toate documentele pe care le am, spuse ea. Vă 
sunt foarte recunoscătoare, domnişoară Lockhart! 

— Nu am făcut încă nimic, în afară de a vă pierde banii, spuse 


Sally. Şi s-ar putea să nu fie mai mult decât pare că este — așa se 
întâmplă adesea. Dar o să văd ce pot afla. 


Trecutul lui Sally era neobișnuit, chiar și pentru cei care trăiau 
o viață neobișnuită, ca a ei. Nu o cunoscuse niciodată pe mama ei, 
iar tatăl (care făcuse parte din armată) o învățase multe despre 
finanțe și arme și foarte puţin despre altele. Când ea avea 
şaisprezece ani, acesta fusese ucis, iar ea fusese atrasă într-o situaţie 
plină de pericole și mistere. Numai îndemânarea în folosirea 
pistolului o salvase - aceasta și șansa pe care o avusese întâlnind un 
tânăr fotograf pe nume Frederick Garland. 

Împreună cu sora lui, Frederick avea grijă de afacerea 
fotografică a unchiului lor, dar deși era foarte bun ca artist, era 
incapabil, să se ocupe de latura financiară a afacerii. Erau pe 
punctul de a fi ruinați când a apărut Sally singură și în pericol de 
moarte. În schimbul ajutorului lor, aceasta a preluat afacerea și 
datorită abilităţilor ei în domeniul contabilităţii îi salvase de la 
faliment. 

Afacerea prosperase. Acum aveau șase angajați, iar Frederick 
putuse să-și întoarcă atenţia spre descoperirea personală. Era ajutat 
de un alt vechi prieten de-al lui Sally — un băiat pe nume Jim 
Taylor, care lucrase ca secretar în firma tatălui ei; îl pasionau 
povestirile de groază și care avea limbajul cel mai vulgar din oraș. 
Era cu doi sau trei ani mai mic decât Sally. În cursul primei lor 
aventuri, el şi Frederick se luptaseră și uciseseră cel mai periculos 
bătăuș din Londra. Amândoi se aflaseră la un pas de moarte, dar 
fiecare dintre ei știa că poate să se bazeze pe celălalt până la capăt. 

Sally avea multe în comun cu Fred și Jim. Frederick ar fi vrut să 
aibă şi mai multe. Era foarte sincer; era îndrăgostit de ea 
dintotdeauna și voia să se căsătorească cu ea. Sentimentele ei erau 
mai complicate. Erau momente în care simțea că-l adoră, că nimeni 
nu poate să fie mai fascinant, mai strălucit, mai curajos și mai 
amuzant, şi momente când era furioasă pe el că își risipește talentul 
jucându-se cu niște mașinării sau deghizându-se și furişându-se prin 
Londra cu Jim, sau, în general, purtându-se ca un băieţel care nu 
știa cu ce să se ocupe. În ceea ce privea iubirea, dacă iubea pe 
cineva, acesta era unchiul lui Fred, Webster Garland, oficial 
partenerul ei în afacere: Un geniu blând și dezordonat care putea să 
creeze o poezie extraordinară din lumini şi umbre, și expresia 
umană. Webster Garland și Chaka: da, îi iubea. Și-și iubea munca. 

Dar Fred -— ei bine, nu s-ar fi căsătorit niciodată cu altcineva; 
dar nu voia să se căsătorească cu el. Nu înainte ca Actul Proprietății 
Femeilor Căsătorite să fie aprobat. 

Nu era vorba de faptul că nu avea încredere în el, îi spusese de 


sute de ori: era o problemă de principiu. Azi era independentă, 
partener în afaceri, cu bani și o proprietate a ei; și mâine, după ce 
preotul i-a cununat, fiecare lucru care îi aparținea devenea (în ochii 
legii) al soţului ei — era intolerabil. Frederick protesta în zadar, se 
oferea să facă acte legale jurând că nu-i va atinge niciodată 
proprietatea, implora, pleda și se enerva, arunca lucruri, apoi râdea 
de el însuși și de ea. Ea nu se clintea. 

De fapt, nu era atât de simplu cât pretindea ea că este. Fusese 
dat în 1870 un Act al Proprietății Femeilor Căsătorite, care 
înlăturase o parte dintre nedreptăți, deși nu și pe cele mai rele; dar 
Frederick nu știa nimic despre lege și nu știa că proprietatea lui 
Sally putea rămâne în mod legal a ei în anumite circumstanţe. Dar 
din cauză că Sally nu era sigură în legătură cu sentimentele ei, 
rămânea la principiul acesta — și mai degrabă se temea de vreun 
nou act pentru că ar fi forțat-o să se decidă. 

Recent, aceasta dusese la o ceartă și o răceală între ei, nu-și 
vorbiseră de săptămâni. Era surprinsă să-și dea seama cât de mult îi 
lipsea. Era exact persoana cu care să vorbească despre această 
afacere anglo-baltică. 

Sally dădu la o parte ceștile de cafea, zdrăngănindu-le supărată 
în timp ce se gândea la neseriozitatea lui, la glumele lui și la părul 
lui de culoarea spicelor. Să vină el la ea; ea avea treaba adevărată 
de făcut. 

Şi cu aceasta, se așeză la birou cu cartea cu decupaje în față și 
începu să citească despre Axel Bellman. 


CAPITOLUL DOI 


Magicianul din nord 


Prietenul lui Sally, Jim Taylor, își petrecea mare parte din timp 
(atunci când nu cultiva cunoștințele printre delincvenţi, când nu 
paria pe cai și când nu flirta cu fetele din cor sau cu cele de la bar) 
scriind melodrame. Avea o pasiune pentru scenă. Sora lui Frederick, 
Rosa (căsătorită acum cu un pastor respectabil), era actriță atunci 
când se întâlniseră, și aceasta îi trezise pasiunea, deja existentă în el 
de când citea cu mult interes magazine precum Povești tulburătoare 
pentru tinerii englezi sau Jack cel Iute de Picior, Teroarea Londrei. 
Scrisese câteva piese terifiante de atunci și, cum nu voia să-și 
irosească geniul pe companii de mâna a doua, le trimisese la 
Teatrul Lyceum, în atenția marelui Henry Irving. Până în prezent, 
însă, nu primise niciun răspuns în afară de mulțumiri politicoase. 

Îşi petrecea serile în teatre de varietăţi, nu în public, ci unde 
era mult mai interesant — în spatele scenei, printre tâmplari, cei 
care schimbau decorurile, cei care se ocupau de iluminat, ca să nu 
mai vorbim de artiști și fetele din cor. Lucrase în mai multe teatre, 
învățând tot timpul, iar în seara zilei în care doamna Walsh îi 
făcuse o vizită lui Sally, avea diferite sarcini de îndeplinit în spatele 
scenei pentru teatrul Britannia din Pentonville. 

Şi acolo dădu și el peste un mister. 

Unul dintre artiștii de pe aviz era un scamator pe nume Alistair 
Mackinnon - un tânăr care câștigase o faimă extraordinară în 
timpul scurt în care apăruse pe scena Londrei. Una dintre datoriile 
lui Jim era aceea de a chema artiștii din cabinele lor cu puțin 
înainte de momentul în care trebuiau să apară pe scenă, iar când 
bătu la ușă la Mackinnon și strigă: „Mai aveţi cinci minute, 
domnule Mackinnon”, fu surprins să nu audă niciun răspuns. 

Bătu din nou, mai tare. Nu auzi nici de data aceasta vreun 
răspuns și, ştiind că niciun artist nu ar rata momentul de a striga 
dacă se putea, deschise uşa ca să vadă dacă Mackinnon era acolo 
într-adevăr. 

Era: îmbrăcat de seară, dat cu fard alb ca varul și cu ochii negri 
ca tăciunele. Se ţinea strâns de un scaun de lemn din fața oglinzii. 
În spatele lui se aflau alți doi bărbați, tot în haine de seară; unul 
mic, care părea blând și purta ochelari, celălalt bine făcut, care 
încerca, în timp ce Jim se uita la el, să ascundă la spate o ţeavă cu 
gloanţe de plumb. Uitase de oglindă. Jim îl vedea perfect. 

— Mai aveţi cinci minute, domnule Mackinnon, spuse Jim în 


timp ce mintea i-o luase la goană. M-am gândit că poate n-aţi auzit. 
— Bine, Jim, spuse scamatorul. Lasă-ne, te rog! 
După ce aruncă o privire politicoasă celorlalți doi, Jim înclină 
din cap și ieși. 
„Ce fac acum?” se gândi el. 


Câţiva montatori așteptau în culisele teatrului ca actul să ia 
sfârșit ca să poată schimba decorul. Deasupra lor, pe platforme, cei 
care asigurau iluminatul așteptau să li se dea indicaţii; slujba lor 
era aceea de a schimba gelatina colorată din fața fasciculelor de 
lumină sau de a mișca fasciculele-n sus și-n jos în funcție de câtă 
lumină era necesară pe scenă. Unii dintre ceilalți artişti de pe afiş 
așteptau și ei, pentru că Mackinnon era un artist fenomenal și voiau 
să-l urmărească. Jim își făcu drum prin întuneric, în timp ce 
soprana de pe scenă cânta refrenul final, și se aşeză lângă o roată 
mare de fier de lângă cortină. 

Stătu acolo, încordat, cu părul blond dat pe spate de pe frunte 
şi încruntat. Bătea cu degetele în roată; și apoi auzi o șoaptă lângă 
el. 

— Jim, se auzi Mackinnon din întuneric, poți să mă ajuţi? 

Jim se întoarse și i-l văzu pe scamator în umbră, ochii lui negri 
fiind singurele trăsături vizibile pe faţa lui albă. 

— Bărbaţii ăia... continuă Mackinnon și arătă prin avanscenă 
spre o lojă, unde Jim văzu cele două personaje așezându-se și 
observă ochelarii individului mai mic. Încearcă să mă omoare, 
pentru numele lui Dumnezeu, ajută-mă să fug imediat ce se lasă 
cortina. Nu știu ce să fac... 

— Şşt! zise Jim. Stai în umbră. Se uită încoace. 

Cântecul se termină, flautul scotea triluri, în timp ce spectatorii 
băteau din palme și fluierau. Mâinile lui Jim strânseră mai tare 
roata. 

— Bine, spuse el. O să te scot afară. Uite cum... 

Împinse roata cea mare spre el și cortina se lăsă. 

— Vino pe-aici, îi zise el pe deasupra aplauzelor și a huruitului 
scripeților, nu pe-acolo. Vrei ceva din cabină? 

Mackinnon dădu din cap că nu. 

În momentul în care cortina coborî, gelatina colorată de 
deasupra invadă scena cu o lumină albă și pânza pictată cu 
imaginea unei sufragerii la modă se rulă în sus; iar bărbaţii din 
culisele teatrului se puseră pe treabă, desfășurând o cortină mare, 
stacojie și legând-o în spate, ridicând pe scenă o masă care părea 
ciudat de grea pentru dimensiunea ei și derulând un covor mare, 
turcesc. Jim alergă să îndrepte marginea covorului și să țină 
cortina, în timp ce o altă mână ajusta greutatea din spatele ei. 


Întregul proces nu luă mai mult de cincisprezece secunde. 

Directorul de scenă dădu un semnal celor care asigurau 
iluminatul, iar aceștia turnară noi gelatine în suporturile de metal, 
scăzând presiunea jeturilor simultan astfel încât să diminueze 
lumina până la un trandafiriu misterios. Jim sări înapoi spre roata 
lui; Mackinnon îi luă locul în timp ce directorul ajungea la sfârșitul 
introducerii, iar dirijorul ridică bagheta în fața orchestrei. 

Un acord, un ropot de aplauze din partea audienței și Jim trase 
de roată ca să ridice cortina. Mackinnon intră, transformat. 
Audienţa făcu liniște când acesta își începu actul. 

Jim se uită câteva momente, uimit ca întotdeauna de modul în 
care personajul acesta, atât de ascuns și bolnăvicios în viața reală, 
putea deveni atât de puternic pe scenă. Vocea, ochii, fiecare 
mișcare a lui întruchipau autoritatea și misterul; era uşor de crezut 
că dădea ordine unor armate de spirite invizibile, că trucurile și 
transformările pe care le realiza reprezentau lucrarea demonilor... 
Jim îl văzuse de nenumărate ori. Dar de fiecare dată rămânea uimit. 
Plecă în ciuda faptului că nu ar fi vrut s-o facă și se strecură sub 
scenă. Aceasta era calea cea mai rapidă dintr-o parte în alta. Jim 
înaintă printre bârne, funii, o capcană pentru demoni și tot felul de 
țevi, fără a scoate un sunet, și ieși pe partea cealaltă, în timp ce 
izbucnea un ropot de aplauze din partea publicului. 

Se scutură de praf și intră pe o ușă mică în auditoriu, apoi pe 
alta, pe scări. Ajuns sus, se ghemui din nou în umbră, pentru că în 
faţa ușii lojei unde se aflau urmăritorii lui Mackinnon era un al 
treilea bărbat care arăta a bătăuş dur. Așezat acolo, evident ca să 
stea de pază. 

Jim se gândi un moment, apoi păși în coridorul luminat și-l 
trase pe bărbat ca să se aplece spre el. Acesta se încruntă și se 
aplecă ciulind urechea la ceea ce Jim șoptea. 

— Mackinnon a venit cu niște tipi, spuse Jim. O să încerce să-l 
scoată prin față. În curând o să facă un truc şi o să dispară, şi o să 
iasă prin spatele publicului; apoi prietenii lui o să-l ia într-o trăsură. 
Du-te în faţa clădirii şi eu o să intru să le spun șefilor. 

„Minunat ce puteai face cu ceva tupeu”, se gândi Jim, în timp 
ce bătăușul plecă. Jim se întoarse spre ușă. Era riscant; oricând 
putea să vină cineva. Dar era tot ce putea să facă. Scoase o legătură 
de sârme tari din buzunar, se ghemui lângă gaura cheii și răsuci 
până când simți ceva mișcându-se; apoi scoase sârma, o îndoi mai 
bine, o introduse din nou și, sub acoperirea aplauzelor, încuie ușa 
de la lojă. 

Se ridică exact la timp, în timp directorul venea de-a lungul 
coridorului. 

— Ce faci aici, Taylor? întrebă el. 


— Am adus un mesaj pentru domnii din loja asta, zise Jim. E-n 
regulă, am terminat cu treaba acum. 

— Nu e treaba ta să duci mesaje. 

— Este, dacă mi-o cere domnul Mackinnon, nu-i așa? 

Şi Jim se întoarse și plecă. Înapoi pe trepte, pe ușă — oare unde 
ajunsese Mackinnon cu reprezentația? „Încă cinci minute”, se gândi 
Jim; era timpul să se uite afară. 

Ignorând blestemele și instrucțiunile de a avea naibii grijă pe 
unde merge, Jim își făcu drum printre montatori și artiști și ajunse 
la ușa de la scenă. Aceasta se deschidea spre o alee din spatele 
teatrului; peretele de pe partea cealaltă era zidul unui depozit de 
mobilă și nu exista decât o cale de ieșire. 

Doi bărbaţi se sprijineau de zid. Când se deschise ușa, aceștia se 
uitară în sus și făcură un pas pe bordură. 

— Hei, spuse Jim binevoitor. E-al naibii de cald înăuntru. O 
așteptați pe doamna Hopkirk, domnilor? 

Doamna Hopkirk era soprana; admiratorii o așteptau adesea la 
ușa scenei cu flori, propuneri sau ambele. 

— Ce-i cu tine? întrebă unul din bărbați. 

— Încercam numai să fiu de ajutor, spuse Jim. 

— Când se termină spectacolul, zise celălalt bărbat. 

— În curând. Mai bine mă duc înapoi. Bună seara, zise el și 
intră înapoi. 

Jim își frecă bărbia; dacă spatele era blocat, iar prin faţă era 
riscant, mai rămânea numai o cale. Și aceasta era și ea riscantă. Cu 
toate astea, putea să fie distractiv. Alergă prin culise până când 
dădu peste patru lucrători așezați într-o cascadă de lumină, jucând 
cărți pe un dulap întors invers. 

— Hei, Harold, te superi dacă împrumut scara ta? 

— Pentru ce? întrebă bărbatul fără a se uita la el. 

— Să caut cuiburi de păsări. 

— Ce? Muncitorul se uită în sus. Ai grijă s-o aduci înapoi. 

— A, păi, asta-i problema. Cât ai câștigat cu pontul pe care ţi l- 
am dat săptămâna trecută? 

Bolborosind, bărbatul lăsă jos cărțile și se ridică. 

— Unde vrei s-o duci? Am nevoie de ea în zece minute, când se 
termină spectacolul. 

— Sus, pe platforma suspendată, zise Jim, trăgându-l deoparte 
şi explicându-i ce voia. 

Se uită pe deasupra umărului lucrătorului;, numărul lui 
Mackinnon lua sfârșit. Bărbatul se scărpină în cap și atârnă scara pe 
umăr, apoi urcă în întuneric în timp ce Jim alerga spre roată, 
ajungând exact la timp. 

Un acord din partea orchestrei, o furtună de aplauze și cortina 


căzu. Lăsând în urmă haosul de obiecte care apăruseră pe scenă — 
un sfinx, un bol cu pești aurii, zeci de buchete de flori —, Mackinnon 
plecă în grabă spre culise, unde Jim îl prinse de braț și-l împinse 
spre scară. 

— Urcă! Du-te! îi zise el. Sunt niște tipi afară și în față, și în 
spate, dar pe-aici n-o să ne prindă. Du-te! 

Mackinnon se schimbase din nou; în umbra culiselor arăta din 
nou ca un fugar, ciudat și bolnav. 

— Nu pot, şopti el. 

— Ce nu poţi? 

— Nu pot să urc acolo. Înălțimile... 

Se uită în jur, tremurând. Jim îl împinse spre scară. 

— Urcă şi termină cu prostiile, pentru numele lui Dumnezeu! 
Pe-aici urcă oamenii de sute de ori pe zi. Sau vrei să ieși afară să-ți 
încerci norocul cu tipii ăia doi, cuţitarii pe care i-am văzut pe alee? 

Mackinnon clătină din cap fără vlagă și începu să urce. Jim 
trase un colț al cortinei ca să ascundă ceea ce făceau - nu voia ca 
ieșirea lui Mackinnon să fie deconspirată de vreun montator de 
decor care nu știa ce aveau de gând. Jim se cățără după el și 
ajunseră pe o platformă îngustă, care se întindea de-a lungul scenei 
unde cei care asigurau iluminatul erau ocupați cu recuperarea 
gelatinei. Mirosul de metal fierbinte era aproape la fel de puternic 
ca fierbințeala și alături de transpirația celor care asigurau 
iluminatul scenei și mirosurile de la cortinele de pânză, te ciupeau 
de nas şi-ţi făceau ochii să lăcrimeze. 

Dar nu zăboviră prea mult. O altă scară scurtă ducea spre o 
pasarelă de fier care se legăna, suspendată de sfori. Podeaua era un 
grătar de fier prin care se vedea totul jos pe scenă, unde muncitorii 
erau ocupați cu mutatul obiectelor pentru melodrama care începea 
să joace a doua zi. Era întuneric aici sus, toată lumina fiind 
direcționată în jos, și era foarte fierbinte. Frânghiile — unele întinse, 
altele slabe —, grinzile mari de tablă care susțineau greutatea 
decorului, sugestia de nivele multiple de platforme, tunele care se 
retrăgeau la infinit în întuneric și abisurile care se căscau dedesubt, 
unde personaje murdare manipulau focul, toate îl făcură pe Jim să 
se gândească la o poză cu iadul pe care o văzuse odată în geamul 
unei tipografii. 

Mackinnon se legăna și se ținea cu ambele mâini de balustradă. 

— Nu pot! gemea el. Of, Doamne, lasă-mă să cobor! 

Vorbea mai mult ca scoţienii renunțând la tonul afectat, 
caracteristic clasei superioare. 

— Nu fi moale, zise Jim. N-o să cazi. Încă puţin. Hai... 

Mackinnon înainta cu greu în direcţia în care îi arăta Jim. La 
capătul pasarelei aștepta Harold, muncitorul cu scara lui, care 


întinse mâna ca să-l ghideze. Mackinnon se prinse de ea cu ambele 
mâini și o ţinu strâns. 

— E-n regulă, zise Harold. V-am prins, domnule. Ţineţi-vă 
aici... 

Îi ghidă mâinile lui Mackinnon spre scară. 

— Nu, nu mai vreau să urc! Nu pot... nu pot s-o fac... 

— Linişte, zise Jim care auzise gălăgie jos. Se uită pe deasupra 
balustradei, dar nu văzu decât perdelele și frânghiile care se 
legănau. Ascultaţi... 

Se auzeau voci ridicate, deși nu înțelegeau ce spun. 

— Avem cam două minute până ajung aici. Ţine-l, Harold! 

Jim se cățără pe scară şi deschise o fereastră mică aflată în 
zidul de cărămidă de deasupra. Apoi coborî din nou și-l împinse pe 
Mackinnon spre scară. Aceasta, ca să fim sinceri, era destul de 
riscant; scara se întindea între capătul platformei și zid şi, ca să 
treci prin fereastră, trebuia să-ți desprinzi picioarele de scară și să 
întinzi ambele mâini spre întuneric. Dacă picai... Dar se auzea 
gălăgie jos. Cineva urca prima scară. 

— Urcă, zise Jim. Nu sta acolo făcând pe tine. Ridică-te și sari 
pe fereastră! Mișcă-te! 

Mackinnon auzise gălăgia și porni pe scară. 

— Mulţumesc, Harold, spuse Jim. Mai vrei un pont? Belle 
Carnival pentru Hadicapul Prințului de Wales. 

— Belle Carnival, hm? Sper să am șanse mai mari decât ultima 
dată, mormăi Harold, ținând scara nemișcată. 

Jim își puse mâinile pe scară, de-o parte și de alta a trupului 
tremurător a lui Mackinnon. 

— Haide, urcă pentru numele lui Dumnezeu! 

Mackinnon urcă încet-încet. Jim stătea aproape de el, 
împingându-l de la spate. Când ajunseră în vârf, simţi cum celălalt 
se lasă în jos, incapabil să meargă mai departe, și-i șuieră: 

— Vin! Sunt pe drum! Cinci tipi mari cu pumnale și bâte! 
Întinde-te până găsești o fereastră și treci prin ea. E un metru până 
la acoperișul celeilalte case. Cu ambele mâini, haide... așa... acum 
trage... 

Picioarele lui Mackinnon părăsiră scara și loviră sălbatic în aer, 
trimițându-l aproape pe Jim să-și înfrunte moartea; dar după câteva 
secunde de trudă frenetică, picioarele lui Mackinnon dispărură în 
sus și Jim știu că a trecut. 

— Hei, Harold? strigă el moale. Mă duc sus acum. 

— Grăbește-te, se auzi șoapta răgușită. 

Ţinându-se de perete, Jim căută fereastra în întuneric, apoi găsi 
pervazul şi trase. Încă o secundă, două şi apoi trecu și se rostogoli 
pe aleea udă, sub cerul liber. 


Mackinnon stătea lângă el; îi era rău. 

Jim se ridică cu grijă și făcu câţiva pași. Erau într-un făgaș între 
peretele teatrului care se mai întindea cam doi metri până la 
marginea acoperișului și acoperișul triunghiular, în pantă, al unei 
fabrici de murături de alături. O serie de secțiuni triunghiulare, 
asemănătoare cu valurile din desenul unui copil se întindeau cale 
de douăzeci de metri, licărind în lumina cerului. 

— E mai bine acum? întrebă Jim. 

— Da. Înălțimile, știi... 

— Ce-i cu toate astea? Cine-s tipii ăștia? 

— Bărbatul cel mic se numește Windlesham. E o treabă 
complicată... E vorba de o crimă. 

Arăta ciudat: cu fața albă ca varul, ochi și buze negre, mantie 
neagră, plastron alb; părea înălbit și inuman. Jim îl studie cu 
atenţie. 

— Crimă? zise el. Cine a fost ucis? 

— Putem să coborâm de-aici? întrebă Mackinnon, uitându-se în 
jur. 

Jim își frecă bărbia și apoi spuse: 

— E o ieșire de incendiu la celălalt capăt al acoperișului. Să nu 
faci prea mult zgomot - un bătrân stă de strajă acolo, păzeşte 
murăturile. 

Jim alergă pe panta primei secțiuni și-și dădu drumul fără să 
facă zgomot pe cealaltă. Fiecare pantă avea cam doi metri înălțime 
şi aluneca, fiind udă de la ploaia recentă; Mackinnon alunecă și 
căzu de două ori înainte de a ajunge la ieșirea de incendiu. „De ce 
fac asta?” se întreba Jim în gând, ajutându-l să se ridice și 
minunându-se de slăbiciunea lui Mackinnon. Era ușor ca un copil. 

Dar spusese adevărul în legătură cu crima. Era îngrozit și nu 
numai de înălțimi. 

Ieșirea de incendiu era o scară subţire de fier, prinsă în șuruburi 
de partea laterală a fabricii. Curtea spre care dădea era din fericire 
întunecată, iar această latură a clădirii era tăcută. Tremurând și 
transpirat de frică, Mackinnon trecu peste marginea acoperișului, 
găsi prima treaptă și apoi coborî, cu ochii închiși. Jim ajunse 
înaintea lui și-l prinse de braţ. 

— Coniac, bolborosea Mackinnon. 

— Nu vorbi prostii, zise Jim. Nu poţi să intri îmbrăcat așa într- 
un bar — nu ai rezista nici cinci minute. Unde stai? 

— Chelsea. Oakley Street. 

— Ai bani? 

— Nici măcar un penny. Oh, Doamne... 

— Bine, vino cu mine. O să te duc undeva unde poţi să te 
schimbi și să bei ceva — și o să vorbim despre treaba asta cu crima, 


îmi sună a distracție pe cinste. 

Mackinnon, lipsit de voință și de capacitatea de a fi surprins, nu 
reacționă în niciun fel când tânărul montator cu ochi verzi și haine 
dezordonate îl conduse pe stradă, fluieră după o trăsură și în 
maniera cea mai autoritară posibil dădu o adresă din Bloomsbury. 


CAPITOLUL TREI 


Fotografii 


Jim îi plăti vizitiului în Burton Street, un șir tăcut de magazine 
şi case cu trei etaje nu departe de British Museum, și, în timp ce 
Mackinnon se uita în jur nervos, descuie ușa unui magazin pe 
fereastra căruia scria GARLAND & LOCKHART, FOTOGRAFI. Îl 
conduse pe Mackinnon prin magazinul întunecat, într-o cameră 
călduroasă, bine luminată din spate. 

Aceasta arăta ca un amestec de laborator, bucătărie și 
sufragerie destul de confortabilă. De-a lungul unui perete se 
întindea o bancă încărcată cu substanțe chimice, într-un colț se 
găsea o chiuvetă, iar de-o parte şi de alta a unei plite înnegrite se 
aflau o canapea şi un fotoliu. În aer se simțea un miros înțepător. 

Mare parte a acestui miros venea de la pipa scurtă de lut pe 
care o fuma unul dintre bărbaţii din cameră. Avea cam șaizeci de 
ani, era înalt și cu o constituție puternică, părul cenușiu și barba de 
aceeaşi culoare. Se uită în sus când intră Jim. 

— Bună seara, domnule Webster, zise Jim. Salut, Fred. 

Celălalt bărbat era mult mai tânăr: avea în jur de douăzeci și 
cinci de ani, cam de vârsta lui Mackinnon. Era zvelt și arăta 
diabolic; expresia lui era un amestec viu de umor ascuţit și gândire 
profundă. La fel cum Mackinnon atrăgea atenţia, așa se întâmpla și 
cu acest bărbat — poate din cauza părului extrem de dezordonat sau 
a nasului rupt. 

— Salutare, ciudatule, zise el. O, mă scuzaţi, nu v-am văzut... 

Această din urmă replică îi era adresată lui Mackinnon care 
stătea în prag asemenea unei fantome. Jim se întoarse spre el. 

— Domnul Webster Garland și domnul Fred Garland, artiști 
fotografi, zise el. Iar acesta este domnul Mackinnon, magicianul din 
Nord. 

Se ridicară să dea mâna cu el. Webster spuse cu entuziasm: 

— Am asistat la spectacolul de săptămâna trecută — minunat! La 
Alhambra. Vă servesc cu un pahar de whisky? 

Mackinnon se aşeză pe fotoliu în timp ce Jim se cocoță pe un 
scaun lângă bancă. Jim spuse: 

— A trebuit să ieşim pe acoperiș. Ideea e că domnul Mackinnon 
a trebuit să plece în grabă și și-a lăsat hainele în cabină, ca să nu 
mai pomenim și de bani și alte chestii. Probabil că o să le pot lua 
mâine-dimineaţă, dar are ceva probleme după cum se pare. Așa că 
m-am gândit că am putea să-l ajutăm. 


Văzând expresia şovăitoare a lui Mackinnon, Frederick spuse: 

— Aceasta este agenţia de detectivi Garland, domnule 
Mackinnon. Rezolvăm orice problemă. Care e problema dumitale? 

— Nu ştiu sigur... începu Mackinnon. Nu știu dacă e ceva 
potrivit pentru o agenţie de detectivi. E foarte vag, foarte... 
întunecat. Nu știu... 

— Nu strică să o ascultăm, zise Jim. Nu o să te taxăm dacă nu 
preluăm cazul, așa că n-ai nimic de pierdut. 

Webster ridică ușor din sprâncene remarcând răceala din vocea 
lui Jim. Pe acesta din urmă începuse să-l enerveze Mackinnon cu 
firea lui schimbătoare, ascunsă și combinaţia neplăcută de 
neajutorare și viclenie. 

— Jim are dreptate, domnule Mackinnon, zise Frederick. Nu ne 
luăm angajamentul, nu există taxă. Și puteți să vă încredeți în 
discreția noastră. Orice ne veţi spune va rămâne între noi. 

Mackinnon se uită de la Frederick la Webster și înapoi și se 
hotărî. 

— Da, zise el. Foarte bine. O să vă povestesc, dar nu sunt sigur 
dacă vreau să aibă loc vreo acțiune. Cel mai bine ar fi să lăsăm 
lucrurile să treacă de la sine. O să vedem. 

Îşi goli paharul, iar Webster i-l umplu din nou. 

— Ai spus ceva de o crimă, zise Jim. 

— O să ajung și la asta. Ce știți despre spiritism, domnilor? 

Frederick ridică din sprâncene. 

— Spiritism? Ciudat că spui asta! Un bărbat mi-a cerut astăzi să 
mă ocup de o treabă de spiritism. Escrocherie, cred. 

— Sunt mulți escroci, spuse Mackinnon. Dar sunt alţii care au 
un adevărat dar, iar eu sunt unul dintre ei. Iar în profesia mea, 
acesta e un handicap, indiferent de ce veţi crede despre asta. Încerc 
să nu las cele două lucruri să se suprapună. Ceea ce fac pe scenă 
pare magie, dar nu e decât tehnică. Oricine ar putea să facă asta 
dacă ar exersa. Dar partea cealaltă, spiritismul... e un dar. Ceea ce 
fac eu se numește psihometrie. Cunoașteţi termenul? 

— Da, l-am auzit, zise Frederick. Iei un obiect și, pornind de la 
el, poţi spune tot felul de lucruri, nu-i așa? 

— O să-ți arăt, spuse Mackinnon. Ai ceva cu care pot să-l 
încerc. 

Frederick se întinse de-a lungul băncii pe care stătea și luă un 
obiect mic, rotund, de alamă, cam ca un ceas de buzunar fără față. 
Mackinnon îl luă, se aplecă înainte și-l ținu cu ambele mâini, cu 
ochii închiși, încruntat. 

— Văd... dragoni. Dragoni roșii, sculptați. Şi o femeie, 
chinezoaică. E demnă și foarte calmă și nu face decât să se uite... 
Mai e un bărbat pe un fel de pat sau canapea... Doarme. Nu, se 


mișcă, visează. Strigă... Vine cineva. Un servitor. Un chinez. Cu o... 
cu o pipă. Se ghemuiește... Are un sfeșnic... Aprinde pipa. E un 
miros dulce, grețos... opiu. S-a dus acum. Deschise ochii și se uită 
din nou în sus. E ceva legat de opiu, spuse el. Am dreptate? 

Frederick își trecu mâinile prin păr, prea uimit ca să spună 
ceva. Unchiul lui se așeză pe spate și râse și chiar și Jim fu 
impresionat de atmosfera pe care Mackinnon o evocă, de 
concentrarea lui la fel de mult cât de ceea ce spusese. 

— Întocmai, spuse Frederick, aplecându-se înainte și luând 
obiectul de alamă de la el din mână. Ştii ce-i asta? 

— Nu am nici cea mai vagă idee, răspunse Mackinnon. 

Frederick învârti o cheiță într-o latură a acestuia și apăsă un 
buton. Din interiorul mecanismului se desfășură o coardă lungă, 
subțire și albicioasă de metal ce căzu pe banca din faţa lui. 

— E un vas de ars magneziu, spuse el. Dai foc la un capăt și 
arde, iar arcul îl împinge în afară în același ritm, astfel încât ai 
lumină constantă ca să faci poze. Și am folosit ultima dată obiectul 
ăsta într-un local în care se consumă opiu din Limehouse; am făcut 
poze amărâţilor care fumau chestia aia... Deci asta e psihometria. 
Sunt impresionat. Cum se întâmplă? Vezi o poză în minte sau ce? 

— Ceva de genul ăsta, explică Mackinnon. E ca atunci când ai 
un vis treaz fiind. Nu-l pot controla... Îmi vine în minte în cele mai 
nepotrivite momente. Și asta e: am văzut o crimă, iar criminalul 
ştie, dar eu nu-i cunosc numele. 

— Bun început, zise Frederick. Promiţător. Spune-ne tot. Mai 
vrei whisky? 

Îi umplu paharul lui Mackinnon și se aşeză să asculte. 

— S-a întâmplat acum șase luni, începu Mackinnon. Aveam 
spectacol în casa unui aristocrat. Fac asta din când în când - mai 
degrabă ca oaspete, înțelegeți, decât ca artist angajat. 

— Adică, fără să fii plătit? întrebă Jim. 

Maniera condescendentă a lui Mackinnon și vocea lui ușor 
aspră şi înaltă îl călcau pe nervi tot mai mult. 

— Există o taxă profesională, desigur, spuse Mackinnon băţos. 

— Cine era nobilul? întrebă Frederick. 

— Prefer să nu spun. O persoană importantă din viața politică. 
Nu e nevoie să i se menționeze numele. 

— Cum vrei, spuse Frederick afabil. Te rog, continuă! 

— Am fost invitat la cină în noaptea în care aveam 
reprezentaţia. Așa se obișnuiește. Sunt unul dintre oaspeţi, se 
înţelege. Când doamnele s-au retras după cină, iar domnii au rămas 
în sufragerie, am mers în camera de muzică a acestei case să 
pregătesc nişte obiecte pentru reprezentaţie. Am observat că a lăsat 
cineva o cutie de țigări pe pian și am luat-o în mână intenționând 


să o așez în altă parte, și dintr-odată am avut una dintre cele mai 
puternice viziuni psihometrice din viaţa mea. Era un râu într-o 
pădure -— o pădure din nord cu pini întunecați și zăpadă și cu un cer 
de un cenușiu întunecat. Doi bărbați mergeau pe lângă mal, 
certându-se. Nu i-am putut auzi, dar i-am văzut la fel de bine cum 
vă văd acum pe dumneavoastră; și dintr-odată, unul din ei a scos o 
sabie din băţul pe care-l purta cu el și l-a înjunghiat pe celălalt iar 
şi iar — fără vreun avertisment — sabia îi intra și-i ieșea din piept, de 
trei, patru, de cinci, de şase ori. Vedeam sângele negru pe zăpadă. 
Iar când bărbatul nu s-a mai mișcat, criminalul a căutat un smoc de 
mușchi și și-a şters sabia, apoi s-a aplecat, l-a luat de picioare și l-a 
târât spre apă. Începea să ningă. Apoi am auzit un pleosc când 
trupul s-a lovit de apă. 

Se opri şi bău din whisky. „Fie e-adevărat, se gândi Jim, fie e 
un actor mai bun decât am crezut”, pentru că Mackinnon 
transpirase de frică și avea privirile rătăcite. Dar la urma urmei era 
actor — asta era profesia lui... 

Mackinnon continuă: 

— Mi-am revenit după câteva momente și mi-am dat seama că 
aveam încă în mână cutia cu ţigări. Și apoi, înainte să pot s-o las 
jos, s-a deschis ușa de la camera de muzică și a intrat bărbatul pe 
care tocmai îl văzusem. Era unul dintre oaspeți - un bărbat mare, 
puternic, cu păr blond, drept. A văzut ce aveam în mână și a venit 
să mi-o ia; ni s-au întâlnit ochii și a știut că l-am văzut... Nu mi-a 
vorbit pentru că în acel moment a intrat un servitor în cameră. S-a 
întors spre servitor și i-a spus: „Mulţumesc, am găsit-o”. S-a uitat la 
mine și a ieșit. Dar știa. Am dat reprezentaţia în noaptea aceea, dar 
indiferent unde mă uitam, mi se părea că văd crima aceea furioasă 
şi sângele negru care se revărsa pe zăpadă. Iar fața lui puternică se 
uita la mine tot timpul. Nu mi-am dezamăgit gazda, desigur — 
spectacolul a fost un adevărat succes, am fost aplaudat generos de 
toți cei care se aflau acolo și câțiva domni au fost destul de drăguți 
să-mi spună că nici marele Maskelyne nu ar fi reușit mai bine. Când 
am terminat, mi-am adunat materialele şi am plecat imediat, nu am 
mai stat cu oaspeţii așa cum făceam de obicei. De atunci trăiesc cu 
frica de a nu-l întâlni din nou. Și într-o zi, de curând, bărbatul acela 
micuţ, cu ochelari - Windlesham - a venit la mine și mi-a spus că 
şeful lui ar vrea să mă vadă. Am știut la cine se referea, deși nu i-a 
spus numele. Iar în seara asta a venit din nou, de data asta cu o 
bandă - i-ai văzut, Jim! A spus că trebuia să mă ducă la șeful lui ca 
să rezolvăm o chestiune care ne interesa pe amândoi — așa a pus 
problema. Vor să mă omoare. Mă vor lua și mă vor omorî, sunt 
sigur de asta. Ce pot face, domnule Garland? Ce pot face? 

Frederick se scărpină în cap. 


— Nu-i ştii numele bărbatului? 

— Erau mulți oaspeți în seara aceea. Poate că mi s-a spus, dar 
nu-mi amintesc. Iar Windlesham nu mi-a zis numele lui. 

— Ce te face să crezi că vrea să te omoare? 

— În seara aceasta mi-a spus că, dacă nu sunt de acord să merg 
cu ei după spectacol, vor fi consecinţe foarte serioase. Dacă eram o 
persoană obișnuită, m-aș fi ascuns. Mi-aș fi schimbat numele, poate. 
Dar sunt artist! Trebuie să fiu vizibil ca să-mi câștig existența! Cum 
să mă ascund? Jumătate din Londra mă știe. 

— Asta ar trebui să te facă să te simţi mai în siguranță, atunci, 
spuse Webster Garland. Oricine-ar fi nu va îndrăzni să-ți facă rău 
dacă te afli în atenţia publicului, nu-i așa? 

— Nu e şi cazul omului ăsta. Nu am mai văzut asemenea 
cruzime pe fața nici unui om. Și, pe deasupra, are prieteni 
puternici, e bogat și are legături, iar eu sunt doar un scamator 
sărman. Of, ce pot să fac? 

Reprimând sugestia care-i venise-n minte, Jim se ridică și plecă 
din cameră să ia o gură de aer. Îi era din ce în ce mai greu să-și 
controleze enervarea. Era greu de spus exact de ce, dar rar întâlnise 
pe cineva care să-i displacă atât de mult. 

Stătu în curte și aruncă pietricele pe fereastra noului studio pe 
care Webster îl construia, până când auzi că e chemată o trăsură la 
ușa principală. Când bănui că Mackinnon a plecat, intră înapoi și-l 
găsi pe Webster aprinzându-și pipa de la foc, iar pe Frederick 
înfășurând magneziul înapoi în vasul de ars. 

Frederick se uită la el și spuse: 

— Interesant mister, Jim! De ce-ai plecat? 

Jim se aruncă într-un fotoliu. 

— Mă călca pe nervi, spuse el. Și nu știu de ce, așa că nu mă 
întreba. Mai bine îl lăsam acolo decât să-mi risc pielea ridicându-l 
pe acoperișuri. „Nu pot să suport înălțimile! Au, lasă-mă să cobor, 
vreau jos!” Și snobismul lui - „Sigur că m-au tratat ca pe unul 
dintre oaspeți...” Un găgăuţă fricos. Nu l-aţi preluat, nu-i așa, Fred? 
Drept client, vreau să zic. 

— Nu a vrut asta, de fapt. Are nevoie de protecţie, nu vrea să 
descoperim nimic și i-am spus că nu ne ocupăm cu așa ceva. Dar 
am adresa lui și i-am zis că o să-l supraveghem. Nu știu ce altceva 
putem face acum. 

— Putem să-l respingem, zise Jim. Zi-i să dispară! 

— De ce? Dacă spune adevărul, e interesant, iar dacă minte, e și 
mai interesant. Să înţeleg că tu crezi că minte. 

— Sigur că minte, spuse Jim. Nu am mai auzit în viața mea 
minciuni mai gogonate. 

— Te referi la psihometrie? întrebă Webster, așezându-se pe 


canapea. Dar atunci ce-a fost cu demonstraţia asta? Eu am fost 
impresionat, chiar dacă tu nu ai fost. 

— Sunteţi uşor de dus de nas, spuse Jim. Vă compătimesc dacă 
o să vă întâlniți cu astfel de trişori. E scamator, nu-i aşa? Ştie mai 
multe decât Fred despre mașinării. Ştia ce era chestia aia și a văzut 
fotografia aia de sus de care ești atât de mândru. Le-a pus cap la 
cap și v-a lăsat cu gura căscată. 

Webster se uită în sus, pe cămin, unde Frederick agățase una 
dintre pozele făcute în localul cu opiu, și apoi râse, și aruncă o 
pernă în Jim, care o prinse și o aşeză sub cap. 

— Bine, spuse Frederick. Fie ca tine asta. Dar cealaltă poveste, 
despre pădure şi crima din zăpadă, ce zici de ea? 

— Sărmanul de tine! zise Jim. Doar n-ai crezut? Disper, Fred. 
Credeam că e un pic de lapte în nuca ta de cocos. De vreme ce nu 
vezi ceea ce e evident, va trebui să-ți spun. E ceva cu tipul, 
oaspetele la cină. E vorba de șantaj, nu vedeţi? Tipul vrea să-l 
scoată din scenă și-l înțeleg. Și dacă nu vă place explicația asta, am 
alta: s-a jucat cu nevasta tipului și a fost descoperit. 

— Asta-mi place la mentalitatea lui Jim, îi spuse Frederick lui 
Webster, dacă asta e: se duce direct la nevoile primare. Fără alte 
complicații, fără motive mai înalte... 

Jim rânji. 

— Chiar l-ai crezut! Te cam înmoi, prietene, fără îndoială. Sally 
nu ar crede o poveste ca asta. Dar ea are capul pe umeri. 

Faţa lui Frederick se întunecă. 

— Nu-mi vorbi despre muierea aia îngâmfată, spuse el. 

— Muiere îngâmfată! E bună. Data trecută cum ai numit-o? O 
mașină de calculat, fanatică și îngustă la minte. Iar ea te-a numit 
inutil, cu creier de găină, fantezist, iar tu i-ai zis că e... 

— De-ajuns, fir-ar să fie! Nu vreau să mai am de-a face cu ea. 

— Pun pariu că te duci s-o vezi înainte ca săptămâna să se 
termine! 

— S-a făcut. Pe o jumătate de guinee că nu mă duc. 

Şi dădură mâna. 

— ÎI crezi, Fred? întrebă unchiul. 

— Nu trebuie să-l cred ca să mă uimească. După cum am mai 
spus acum câteva momente, numai că Jim nu-și mai aminteşte, 
dacă minte, cazul devine și mai interesant. Oricum, mă preocupă 
spiritismul în momentul de față. Când au loc astfel de coincidente, 
întotdeauna o iau ca pe un semn că se întâmplă ceva. 

— Bietul Fred, spuse Jim. Declinul unei minți minunate... 

— Ce e cu spiritismul, deci? întrebă Webster. E ceva în legătură 
cu el? 

— Destule, spuse Frederick, umplându-și din nou paharul. Sunt 


escroci, există naivitate, frică — nu atât frică de moarte cât frica de a 
nu mai exista nimic după, e singurătate, speranţă, zădărnicie; și 
poate în mijlocul tuturor acestora e și ceva real. 

— Du-te de-aici, spuse Jim. Nu-s decât fabulaţii. 

— Păi, dacă vrei să afli, mâine-seară e o întâlnire a Ligii 
Spiritualiste a Districtului în Streatham... 

— O groază de prostii! 

— Care ar putea să fie atractive pentru mintea ta largă, foarte 
deschisă și înţelegătoare. În special, pentru că se întâmplă ceva 
ciudat. Vii să arunci o privire? 


CAPITOLUL PATRU 


Nellie Budd 


Frederick nu era singura persoană interesată de spiritism. Era 
una dintre preocupările arzătoare ale timpului. Saloanele modeste, 
cele la modă și laboratoarele universităților răsunau toate de 
sunetele și ciocăniturile spiritelor care nu aveau nimic de făcut 
decât să comunice cu cei vii; și circulau povești despre manifestări 
chiar și mai ciudate -— voci fantomatice, surle și mediumuri care ar 
putea să elimine o substanță misterioasă numită ectoplasmă... 

Era o afacere solemnă. Exista viață după moarte? Existau 
fantome și apariții? Era umanitatea pe punctul de a face cea mai 
mare descoperire din istorie? Mulţi oameni onorabili o luau foarte 
în serios și nu existau oameni mai onorabili decât liga Spiritiştilor 
Districtului, care se întâlneau în casa doamnei Jamieson Wilcox, 
văduva unui băcan foarte respectabil. 

Frederick fusese invitat de unul dintre membri, un funcționar 
din oraş care fusese tulburat de niște lucruri pe care le auzise în 
cursul unei ședințe. Bărbatul insistase ca Frederick să se deghizeze; 
era jenat la gândul de a-și spiona prietenii, dar îi spusese lui 
Frederick că erau probleme mari implicate și el nu îndrăznea să le 
ignore. Frederick acceptase imediat. Deveni om de știință pentru 
acea seară, iar Jim se dădu drept asistentul lui. 

— Singurul lucru pe care trebuie să-l faci, îi zise Frederick, este 
să  asculți. Aminteşte-ți fiecare cuvânt. Ignoră tamburinele 
zburătoare şi mâinile fantomatice - sunt imitații ieftine -—, 
concentrează-te numai pe ceea ce spune mediumul. 

Avea părul lins şi o pereche de ochelari ca de bufniță erau 
așezați în mod ciudat pe nasul lui rupt. Jim, interesat fără să vrea, 
căra o cutie cu încuietoare de bronz și un acumulator și bombăni 
tot drumul spre Streatham că e prea greu. 

La ora șapte, salonul principal al doamnei Jamieson Wilcox era 
aglomerat: douăsprezece persoane se îngrămădiseră înăuntru; de- 
abia se puteau mișca. Toate mobilele mai mici fuseseră mutate cu 
această ocazie, dar mai rămăseseră o masă destul de mare, un pian, 
trei fotolii, o etajeră încărcată și un bufet pe care un ananas solemn 
îi ţinea companie portretului defunctului domn Jamieson Wilcox. 

Camera era călduroasă, ca să nu spunem fierbinte. Luminile de 
pe consolele ornamentale erau aprinse, iar în șemineu ardea un foc 
de cărbuni. Spiritiştii adunați emanau ei înșiși o cantitate 
considerabilă de căldură, întăriți de ceaiul pe care-l băuseră mai 


devreme, și mirosul de conservă de somon, limbă rece, creveţi reci 
şi sfeclă persistau în aer. 

Mulţi își făceau vânt, dar nimănui nu i-ar fi trecut prin minte 
să-și dea jos haina sau să-și slăbească nodul de la cravată. 

Întâlnirea trebuia să înceapă la 19.30 şi, când se apropie ora, 
un domn solid și impunător își deschise ceasul și tuși tare ca să 
atragă atenţia tuturor. Acesta era domnul Freeman Humphries, fost 
postăvar și director al Ligii. 

— Doamnelor și domnilor! începu el. Prieteni și camarazi în 
căutarea adevărului! Daţi-mi voie să încep prin a propune un vot de 
mulțumire către doamna Jamieson Wilcox pentru tratația 
substanțială și delicioasă de care tocmai ne-am bucurat. 

(Murmure de aprobare) 

— În continuare, dați-mi voie să-i urez bun venit bine 
cunoscutei clarvăzătoare, ale cărei mesaje ne-au impresionat și 
încurajat la ultima sa vizită. 

Se înclină uşor în fața unei femei dolofane de culoare, cu o 
privire ştrengărească, ce-i zâmbi obraznic. Bărbatul tuși din nou și 
reîncepu: 

— Şi în cele din urmă, sunt sigur că ați vrea cu toţii să faceți 
cunoștință cu domnul Herbert Semple și asociatul lui de la Instituţia 
Regală. Aș vrea să-l chem pe domnul Semple să ne explice scopul 
acestei întâlniri și să ne spună ceva despre cercetările sale. 

Aceasta era replica lui Frederick. Se ridică și se uită în jur, la 
camera aglomerată, la proprietarii de magazine, la funcționari și 
nevestele lor, la tânărul palid care-și trăgea nasul și la tânăra palidă 
care purta la gât un colier, la doamna Budd, mediumul (ai cărei 
ochi îl măsurau admirativ), la doamna Jamieson Wilcox, la ananas. 

— Mulţumesc, domnule Humphries, începu el. Un ceai 
extraordinar, doamnă Jamieson! Doamnelor și domnilor, vă sunt 
foarte recunoscător că m-aţi invitat. Eu și asistentul meu ne-am 
ocupat de ceva timp cu investigarea stării de transă, în special în 
corelație cu conductivitatea pielii. Această cutie - Jim o ridică pe 
masă și Frederick o deschise, dezvăluind o bobină de cupru, o masă 
de fire răsucite, terminaţii de bronz și un cadran mare de sticlă — 
este o versiune îmbunătăţită a electro-dermografului inventat de 
profesorul Schneider din Boston. 

Îi dădu o bucată de sârmă lui Jim ca să o conecteze la baterii, 
apoi desfăcu încă patru bucăţi, fiecare având capătul într-un disc 
mic de bronz. Toate fură conectate la bobina de cupru. 

— Aceste fire sunt atașate la gleznele și încheieturile mâinilor 
mediumului, explică el, iar rezistența se observă pe cadran. Doamnă 
Budd, putem să vă conectăm? 

— Poţi să mă conectezi oricând la aparatul tău, dragule, spuse 


ea veselă. 

Frederick tuși. 

— Aha... Bun. Aș ruga-o pe una dintre doamne să vină și să lege 
firele de gleznele doamnei Budd. E o problemă delicată, știu... 

Dar doamna Budd nu avea nicio legătură cu delicateţea. 

— O, nu, spuse ea, fă-o tu, dragule, ca să nu mă electrocutez. În 
plus, tu ai darul, nu-i așa? Am știut de când te-am văzut, dragule — 
emani spiritualitate. 

— O, spuse Frederick, conștient de faptul că Jim rânjea larg. 
Atunci, în cazul acesta... 

Târând fire, Frederick se băgă sub fața de masă, în timp ce 
doamnele și domnii din Liga Spiritistă, prinși între indecenţa actului 
- un bărbat atingea gleznele unei femei — și spiritualitatea evidentă 
a celor doi, tușeau și vorbeau, uitându-se în altă parte. După un 
minut, Frederick ieși și spuse că firele erau atașate. 

— Foarte gentil ai făcut-o, spuse doamna Budd. Nici nu mi-am 
dat seama că m-ai atins. Ce degete de artist! 

— Ei bine, zise Frederick, dându-i lui Jim o lovitură puternică 
în gleznă. Încercăm aparatul? 

Roti un buton și acul sări, tremurând, spre centrul cadranului. 

— Măi să fie, spuse doamna Budd, nici măcar nu mă gâdilă. 

— A, nu e niciun pericol, doamnă Budd; curentul e foarte 
blând. Acum, doamnelor și domnilor, să ne așezăm la masă. 

Se traseră scaunele și spiritiştii și oaspeţii lor se înghesuiră cât 
putură de confortabil în jurul mesei. Frederick se aşeză lângă 
doamna Budd cu electro-dermograful în faţa lui și, înainte să poată 
scăpa, Jim fu prins de o mână puternică, cu inel și așezat de partea 
cealaltă. 

— Luminile, doamnă Wilcox, vă rog, zise domnul Freeman 
Humphries, iar gazda stinse luminile una câte una, apoi se așeză. 

Nu mai era decât o lumină foarte slabă. Se făcu liniște printre 
invitați. 

— Îţi vezi instrumentul, domnule Semple? întrebă o voce 
spectrală. 

— Perfect, mulțumesc. Acul e fosforescent. Sunt gata când 
sunteți și dumneavoastră gata, doamnă Budd. 

— Mulţumesc,  dragule, spuse ea calmă. Daţi mâinile, 
doamnelor și domnilor! 

Mâinile se împreunară de-a lungul marginii mesei. Se făcu un 
cerc. Frederick se uită în jos, la cutie, cu mâna dreaptă în mâna 
caldă, umedă a doamnei Budd, cea stângă strângând degetele 
osoase ale fetei palide aflate de partea cealaltă. 

Se făcu liniște. 

După un minut, doamna Budd oftă lung, cutremurându-se. Îi 


căzuse capul în față și părea să moțăie. Se trezi brusc și începu să 
vorbească — cu o voce bărbătească. 

— Ella? zise ea. Ella, draga mea? 

Era o voce plină, și nu doar o persoană din cerc simți cum i se 
ridică părul pe ceafă ca răspuns. Doamna Jamieson Wilcox tresări și 
zise slab: 

— O! Charles... Charles! Tu ești? 

— Eu sunt, într-adevăr, draga mea, răspunse vocea - o voce 
bărbătească, o voce pe care n-o putea imita nicio femeie, o voce 
care purta în ea șaizeci şi șapte de ani de vin de Porto, brânză și 
stafide în ea. Ella, draga mea, deşi voalul ne-a despărțit, să nu 
lăsăm dragostea noastră să se răcească... 

— O, niciodată, Charles! Niciodată! 

— Sunt cu tine zi şi noapte, draga mea! Spune-i lui Filkins din 
magazin să aibă grijă de brânză. 

— Să aibă grijă de brânză... da... 

— Și să-i acorde atenţie băiatului nostru, Victor. Mă tem că ar 
putea să nimerească într-o companie proastă. 

— O, dragul meu! Charles, ce pot... 

— Nu te teme, Ella! Lumina binecuvântată strălucește, ținutul 
aurit mă cheamă și trebuie să plec. Adu-ţi aminte de brânză, Ella! 
Filkins nu e suficient de grijuliu cu șerveţelele. Plec... Mă duc... 

— Of, Charles! Of, Charles! Adio, iubitule! 

Un oftat și spiritul băcanului plecă. Doamna Budd clătină din 
cap ca pentru a-şi limpezi mintea; doamna Jamieson Wilcox lăcrimă 
discret într-o batistă cu margine neagră și apoi cercul se refăcu. 

Frederick se uită în jur. În semiîntuneric era imposibil să 
deslușești trăsăturile cuiva, dar atmosfera se schimbase: oamenii 
erau acum emoționaţi, încordaţi din cauza așteptării și gata de a fi 
convinși. Femeia asta era bună. Frederick era sigur că se prefăcea, 
dar nu venise să-i asculte pe băcanii morți vorbind despre brânză. 

Apoi se întâmplă. 

Doamna Budd tremură convulsiv și apoi începu să vorbească 
încet, de data aceasta cu propria voce, însă încărcată de frică și 
oroare. 

— Scânteia... zise ea. E un fir şi contorul care numără — o sută 
unu, o sută doi, o sută — nu, nu, nu... Clopot. Clopote. Clopotarul. 
Ce navă frumoasă și fetița moartă... nu e Hopkinson, dar nu se știe. 
Nu. Stai în umbră. Sabie în pădure — oh, sânge pe zăpadă și gheață 
e acolo încă, într-un coşciug de gheaţă... Regulatorul. Trei sute de 
lire — patru sute — North Star! E o umbră în nord... o ceaţă plină de 
foc — abur și e toată învăluită în moarte, învăluită de țevi — ţevi cu 
aburi — sub North Star — oh, oribil... 

Vocea se stinse cu o tristeţe nemăsurată și se făcu tăcere. 


Pentru asta venise Frederick; deși nu înțelegea, tonul ei îi făcea 
pielea ca de găină. Suna ca cineva chinuit de un coșmar. 

Ceilalți spiritiști stăteau şi ascultau cu o atenţie smerită. Nimeni 
nu se mișca. Dar apoi, cu un oftat puternic, doamna Budd se trezi și 
preluă din nou controlul. 

Dinspre pian răsună un acord. Toţi săriră-n sus, iar cele trei 
fotografii înrămate de pe pian se zgâlțâiră. Invitaţii își ridicară 
capetele din cauza surprizei și se lăsară pe spate privind ţintă o 
strălucire tremurândă care se materializa pe tavan. Doamna Budd, 
cu ochii închiși, părea a fi în centrul unei furtuni invizibile. 
Frederick bănuia că ea controla totul, dar tot era impresionant: 
perdelele se unduiau, corzile pianului răsunau zgomotos, iar apoi 
masa grea acoperită cu o față de masă din damasc începu să se 
legene și să se miște ca o barcă pe o mare agitată. O tamburină de 
pe cămin căzu în vatră. 

— O manifestare fizică! strigă domnul Humphries. Stați 
nemișcaţi, toți! Observaţi fenomenul! Spiritele nu o să ne facă rău... 

Dar, în mod evident, spiritele aveau alte intenţii cu electro- 
dermograful, pentru că dinspre el veni o lumină orbitoare, se auzi o 
pocnitură și se simți un miros de ars. Doamna Budd strigă alarmată, 
iar Frederick sări repede. 

— Aprindeți lumina, vă rog, doamnă Wilcox! 

Când gazda aprinse cea mai apropiată lumină, Frederick se 
aplecă spre medium și-i dezlegă firele de la încheieturi. 

— Minunat rezultat! spuse el. Doamnă Budd, ați depășit toate 
aşteptările mele! Un rezultat de neegalat - sunteţi bine? Sigur că 
da. Aparatul s-a stricat, dar nu contează. Nu a făcut față! Cadranul 
a explodat! Minunat! 

Strălucind de încântare, Frederick dădu din cap spre spiritiștii 
uimiți, care clipeau în lumină. Jim deconectă firele de la baterie, iar 
doamna Budd își frecă încheieturile. 

— Îmi cer scuze, doamnă Wilcox, continuă Frederick. Nu am 
vrut să întrerup ședința, dar aceasta e dovadă științifică, înțelegeți? 
Când o să-mi public lucrarea, întâlnirea aceasta a Ligii Spiritiste și a 
districtului Streatham va fi văzută ca un moment de răscruce în 
istoria cercetării fizice. Nu, nu m-ar surprinde deloc. Minunat 
rezultat! 

Astfel lingușit, cercul se rupse și doamna Jamieson Wilcox, a 
cărei natură se regla imediat în momente de criză, sugeră să-i 
servească pe invitați cu o ceașcă de ceai. Aceasta fu în curând 
adusă; doamna Budd era înconjurată de grupuri mici de admiratori, 
iar Frederick și domnul Humphries discutară lângă foc în timp ce 
Jim împacheta electro-dermograful cu ajutorul celei mai drăguțe 
fete din cameră. 


Câţiva dintre oaspeţi se ridicară în curând să plece, iar 
Frederick le urmă exemplul. Dădu mâna cu toţi, îl dezlipi pe Jim de 
tânăra lui și-i prezentă mulțumirile sale doamnei Budd înainte să 
plece. 

Ca din întâmplare, un bărbat mic, agitat și slăbuț plecă în 
același timp şi merse cu ei spre gară. Imediat ce dădură colțul, 
Frederick se opri și-și dădu jos ochelarii. 

— E mai bine așa, spuse el, frecându-se la ochi. Ei bine, 
domnule Price. Asta ai așteptat? Așa face mereu? 

Domnul Price încuviință din cap. 

— Îmi pare rău pentru aparatul dumitale, spuse el. 

Avea aerul că-i pare rău pentru mai toate lucrurile. 

— Nu are de ce să vă pară rău. Ce știți despre electricitate? 

— Nimic, mă tem... 

— Nu multe persoane știu. Puteam să pun firele astea la un 
castravete și să le spun că are în el sufletul unchiului Albert şi, dacă 
sărea acul, nu și-ar fi dat seama. Nu, ăsta-i un aparat de fotografiat. 

— A, dar am crezut că trebuie să ai substanţe și tot felul... 

— Așa se întâmpla cu vechile plăcuţe cu colodion. Trebuia să 
am tot timpul substanță proaspătă. Asta are o plăcuță cu gelatină — 
invenţie nouă. Mult mai convenabil. 

— 0... 

— lar flama a fost intenționată. Nu poți să faci fotografii în 
întuneric. De-abia aştept să o văd pe Nellie Budd cu șmecheriile ei 
când o să îmbunătățesc plăcuţa... Dar chestia aia cu scânteile și 
umbrele și North Star. Asta a fost altceva. 

— Așa este, domnule Garland. Asta m-a alarmat pe mine. Am 
văzut-o pe doamna Budd de patru ori până acum și de fiecare dată 
a intrat într-o astfel de transă, destul de diferită de restul 
reprezentaţiei, și a adus detalii despre probleme din oraș pe care le 
cunosc — treburi financiare și altele -— foarte confidenţiale, unele 
dintre ele. E inexplicabil. 

— Ai recunoscut ceva în seara asta? Cine e acest Hopkinson, de 
exemplu? 

— Numele acesta nu înseamnă nimic pentru mine, domnule 
Garland. Discursul ei a fost obscur și întunecat în seara asta. Numai 
afacerea cu clopotele, North Star... 

— Da? 

— A spus „clopotarul”, dacă vă amintiți. Ei bine, acesta e 
numele șefului meu - domnul Bellmann. Axel Bellmann, magnatul. 
Iar North Star este numele unei noi companii pe care a înfiinţat-o. 
Ceea ce mă tem este că se vor răspândi zvonuri, domnule Garland, 
și vor fi suspiciuni la adresa mea... Un funcționar are un renume 
bun numai în funcţie de recomandări. Soția mea nu se simte foarte 


bine și, dacă mi se va întâmpla ceva, mă tem... 

— Da, înţeleg. 

— Mă tem că biata femeie - mă refer la doamna Budd - se află 
sub controlul unei inteligențe fără trup, spuse domnul Price, clipind 
sub felinar, în bătaia ploii mocnite. 

— Posibil, spuse Frederick. Ei bine, mi-ați arătat cu siguranță 
ceva interesant, domnule Price. Lăsaţi lucrurile în seama noastră și 
nu vă mai faceţi griji! 


— Bine, zise Jim în tren, zece minute mai târziu. M-am 
răzgândit. E ceva. 

Frederick, balansând aparatul pe genunchi, tocmai citise ceea 
ce Nellie Budd spusese în transa cea ciudată. Jim era bun la scris; 
își amintise tot și consemnase totul perfect. Și remarcase ceva 
ciudat. 

— Se leagă cu Mackinnon! spuse el, recitind. 

— Nu fi nebun, spuse Frederick. 

— Ba-i adevărat, amice! Ascultă! „Sabie în pădure - oh, sânge 
pe zăpadă și gheaţa -— e acolo încă, într-un coșciug de gheaţă...” 

Frederick se uită cu îndoială. 

— S-ar putea. Dar nu înțeleg ce-i cu coșciugul de gheaţă. 
Credeam că asta era Frumoasa din Pădurea Adormită? Sânge pe 
zăpadă... Asta e, cum o chema Albă ca Zăpada sau Roşie ca 
Trandafirul, sau nu știu cum. Povești! Dar mă gândeam că nu l-ai 
crezut? 

— Nu trebuie să crezi ca să vezi că e o legătură, nu? E parte din 
treaba lui Mackinnon. Pun pariu. 

— O, nu. Nu fac pariuri în ceea ce-l priveşte pe Mackinnon. 
Pare că răsare de peste tot. Uite ce-i, vreau să developez plăcuța 
asta. Du bateriile în Burton Street, iar eu o să iau o trăsură spre 
Piccadilly și o să trec pe la Charlie. 


CAPITOLUL CINCI 


O consultaţie financiară 


S. Lockhart, consultantul financiar, lucra târziu. Orașul din 
afara biroului ei era întunecat și tăcut, iar focul de cărbuni ardea 
încet. Pe covor erau împrăștiate hârtii, unele dintre ele foarte 
mototolite și aruncate spre coșul de gunoi, restul aranjate în 
grămezi, în funcţie de un sistem complicat. Sally stătea la birou, cu 
foarfecă şi lipiciul lângă un cot și cu o grămadă de ziare, scrisori, 
certificate, dosare și altele la celălalt. În timp ce un atlas deschis la 
ţările baltice se odihnea pe sugativă. 

Chaka dormea la locul lui în faţa focului, capul mare 
clătinându-i-se dintr-o parte în alta și picioarele din față răsucindu- 
i-se în timp ce visa. 

Părul îi făcea probleme lui Sally; nu voia să stea sus și adesea 
trebuia să-l dea la o parte cu mâna. Avea ochii obosiţi. Se uită a 
douăzecea oară în sus la lampă, măsurând distanţa față de birou, 
întrebându-se dacă se merita să împingă biroul mai aproape și să 
deranjeze hârtiile de pe podea. Se hotărî că nu se merita și se 
întoarse la atlas cu o lupă. 

Dintr-odată, câinele se ridică și mârâi. 

— Ce e, Chaka? spuse ea blând și ascultă. 

După un moment se auzi o bătaie în ușa de la stradă, iar Sally 
se ridică şi aprinse o lampă. 

— Haide, băiete, spuse ea, luând o cheie de pe masă. Hai să 
vedem cine e. 

Creatura cea mare se ridică în picioare, căscă și se întinse, apoi 
coborî după ea pe scară. Clădirea goală se contura întunecată și 
tăcută în jurul cascadei de lumină, dar Sally o cunoștea bine. 

Deschise uşa de la stradă și se uită cu răceală la personajul de 
pe treaptă. 

— Ei bine? zise ea. 

— Vrei să spun tot în prag? întrebă Frederick Garland. Sau pot 
să intru? 

Sally se dădu la o parte. Chaka mârâi, iar fata îi puse mâna pe 
zgardă când Fred urcă pe trepte înaintea ei. Niciunul nu vorbi. 

Când ajunseră la ea în birou, Frederick lăsă pălăria și haina jos 
şi trase unul dintre scaune mai aproape de foc. Câinele mârâi din 
nou. 

— Spune-i animalului că sunt paşnic, zise el. 

Sally mângâie câinele pe cap, iar Chaka se aşeză agitat lângă 


ea. Fata rămase în picioare. 

— Sunt ocupată, spuse ea. Ce vrei? 

— Ce ştii despre spiritism? 

— Of, Fred, serios, spuse ea cu exasperare. E vreunul dintre 
jocurile tale prosteşti? Am treabă. 

— Sau despre un bărbat pe nume Mackinnon? Un magician? 

— Nu am auzit niciodată de el. 

— Bine. Altul. Îl cheamă Bellman. Și ceva care se numeşte 
North Star. 

Sally făcu ochii mari. Îşi trase scaunul și se așeză. 

— Da, am auzit de el, spuse ea. Despre ce e vorba? 

El îi spuse pe scurt despre ședința din Streatham și-i întinse 
hârtia pe care scrisese Jim. Ea clipi și se încruntă. 

— Jim a scris asta? De obicei reușesc să-i citesc scrisul, dar... 

— A scris în tren, îi spuse Frederick. Ar trebui să pui niște 
lumini adevărate aici. Dă-mi să-ți citesc eu... 

Îi citi. Când termină se uită la ea, și observă o agitaţie distantă 
pe fața ei. 

— Deci? zise el. 

— Ce știi despre Axel Bellman? întrebă ea. 

— Mai nimic. E magnat, iar clientul meu lucrează pentru el. E 
tot ce știu. 

— Și zici că ești detectiv? 

Sally vorbi dispreţuitor, dar fără răutate și se aplecă să caute 
prin niște acte de la picioarele ei. Îi veni din nou părul în ochi; îl 
dădu nerăbdătoare la o parte şi apoi se uită la el, cu obrajii roșii și 
ochi strălucitori. Fred simți cunoscutul val de iubire neputincioasă, 
urmat de valul la fel de familiar de resemnare furioasă. Cum putea 
fata asta dezordonată, pe jumătate ignorantă, obsedată de treburi 
financiare să aibă o asemenea putere asupra lui? 

Oftă şi observă că avea o hârtie în mână. O luă și citi scrisul ei 
citeţ. 

— Axel Bellman, născut în Suedia (?) în 1835 (?) — a devenit 
cunoscut datorită comerțului cu lemn din zona baltică — fabrici de 
chibrituri în Goteborg, Stockholm. Fabrică în Vilno închisă din 
ordinul guvernului ca urmare a incendiului în care au murit treizeci 
şi cinci de lucrători — interese de navigaţie: Compania de Navigaţie 
Anglo-Baltică - minerit, căutarea de fier - cumpără ieftin 
companiile care falimentează, le închide, le vinde toate bunurile — a 
venit pentru prima dată în Anglia în 1865 — scandal obscur referitor 
la căile ferate mexicane -— dispărut — se crede că a fost întemnițat în 
Mexic, 1868-1869 — se aude de el în Rusia, are un partener, pe 
Arne Nordenfels, din nou cu afaceri în domeniul căilor ferate (?) — 
nu se mai știe de Nordenfels nici înainte nici după Rusia - Bellman 


sosește în Londra în 1873, aparent cu fonduri nelimitate - ziarele i- 
au dat numele de Regele Aburilor — a promovat noi companii, în 
special minerit, substanțe chimice -— interese financiare în domeniul 
energiei aburilor, căilor ferate etc. - North Star? - necăsătorit 
adrese: Hyde Park Gate nr. 47, Casa Baltică, Threadneedle Street. 

Frederick îi dădu înapoi hârtia. 

— Pare a fi un personaj schimbător. De ce te interesează? 

— Am o clientă care a pierdut toți banii cu Compania de 
Navigaţie Anglo-Baltică. A fost vina mea, Fred; a fost îngrozitor. Eu 
am sfătuit-o să investească în ea și câteva luni mai târziu s-a 
prăbușit. Nu a existat niciun avertisment... Am cercetat și cred că a 
făcut-o în mod special. A terminat-o pur și simplu. Probabil că sute 
de persoane și-au pierdut banii eu compania asta. S-a făcut foarte 
inteligent; nu ai suspecta deloc... Dar cu cât analizez mai atent, cu 
atât simt mai mult că lucrurile nu sunt cum ar trebui să fie. E prea 
vag ca să fiu sigură, dar se întâmplă ceva urât. Bărbatul ăsta 
Nordenfels... 

— Partenerul lui din Rusia? Cel despre care nu se mai știe 
nimic? 

— Da. Am aflat ceva astăzi. Va trebui să adaug pe hârtie. 
Nordenfels era inginer constructor de motoare cu aburi. El a 
construit motorul pentru Ingrid Linde - era o navă cu aburi anglo- 
baltică ce a dispărut în drum spre Riga. Nu a fost asigurată așa cum 
trebuia și acesta a fost unul dintre motivele care au ruinat 
compania. Dar Nordenfels a dispărut pur și simplu; nu se mai știe 
nimic de el. 

Frederick se scărpină în cap şi se lăsă pe spate întinzându-și 
picioarele, cu grijă să nu îl lovească pe Chaka. 

— Şi de ce e un semn de întrebare după North Star? 

— Pur și simplu pentru că nu ştiu ce este. De asta ședința asta a 
ta e atât de interesantă. Ce ziceai că a spus? 

Luă hârtia de la el și se uită de-aproape. 

— Nu e Hopkinson, dar nu se ştie... Și apoi spune 
„Regulatorul”, uimitor, Fred! Compania asta - North Star - nu știe 
nimeni ce este sau pentru ce este; iar în acte nu scrie. Singurul lucru 
pe care am reușit să-l aflu e cumva legat de o mașină sau un proces, 
sau oricum ceva care se numește Regulatorul lui Hopkinson... 

— Navele cu aburi au regulatoare, spuse Frederick. Iar el e 
numit Regele Aburilor, nu-i aşa, personajul ăsta, Bellman? 

— Așa era numit. Cred că a avut pe cineva care lucra pentru el, 
un jurnalist poate, care publica în ziare articole despre el — nu știri 
adevărate, ci fragmente care să-l facă să pară interesant și 
important; să-l facă să pară că merită să se investească în el. Când a 
venit aici pentru prima dată, acum cinci sau şase ani, și și-a înfiinţat 


primele companii, așa îl numeau. Dar nu au mai folosit de ceva 
timp numele ăsta. Iar știrile pe care le tipăresc seamănă mai mult a 
ştiri adevărate - nu că ar fi prea multe. De-abia dacă se face 
remarcat. Dar e cel mai bogat om din Europa - și e malefic, Fred. 
Distruge lucruri. Câţi alţii au făcut așa cum a făcut clienta mea și au 
băgat banii în compania lui numai ca el să o distrugă intenționat? O 
să-l fac să plătească. 

Avea pumnii încleștaţi pe genunchi și ochii erau și mai arzători. 
Câinele cel mare mârâi ușor lângă ea. 

— Dar ce e cu treaba asta spiritistă? întrebă Frederick după 
câteva momente. Mediumul ăsta - doamna Budd - chiar primeşte 
informaţiile de la un spirit, oare, sau minte? Nu pot să-mi dau 
seama. 

— Nu ştiu, spuse Sally. Dar am cunoscut niște persoane la 
Cambridge - oameni de știință — care cercetau asta. Cu siguranţă, 
ceva e-adevărat. Poate că-i citeşte gândurile clientului tău. Pesemne 
că are toate informaţiile la mână. 

— Posibil... Deși el nu știa nimic despre treaba asta cu scânteia. 
Sau cele trei sute de lire. Pare o sumă destul de mică dacă ne 
gândim că e cel mai bogat om din Europa. 

— Poate că nu e vorba de bani, spuse Sally. 

— Greutate? E prea gras, atunci? 

— Motoare cu aburi, zise ea. 

— Presiune atunci. Trei sute de livre[1] pe un inch pătrat... 
Imposibil. Poate că asta face regulatorul. Împiedică presiunea să 
ajungă la nivelul ăsta. Dar sunt valori pentru așa ceva. O treabă 
interesantă, Lockhart! Am mai avut un client ieri — de fapt nu chiar 
client, Jim l-a adus acasă de la un teatru de varietăți — un scamator. 
Are viziuni sau ceva de genul — psihometrie, așa o numește - și 
spune că a văzut o crimă. Nu știu ce crede că pot să fac... 

— Hm! 

Sally părea că se gândeşte la altceva. 

— Ai de gând să analizezi ședința asta? zise ea. 

— Vrei să spui să preiau cazul? Deja am făcut-o. O să merg să o 
văd pe Nellie Budd imediat ce developez fotografia și să văd ce are 
de spus. De ce? 

— Nu vreau să-mi stai în cale. 

Fred se ridică. 

— Îmi place! Puteam să-ți spun același lucru, arțăgoasă 
înfumurată ce ești, dacă nu eram atât de politicos. Dar acum o s-o 
zic. Să nu-mi stai în cale, într-adevăr! 

Sally zâmbi. 

— Bine. Apoi zâmbetul se șterse și păru din nou obosită. Dar, te 
rog, Fred, ai grijă! Trebuie să iau banii înapoi. Și dacă afli ceva util, 


aş fi încântată să aud ce ai de spus. 

— Hai să lucrăm împreună. De ce nu? 

— Nu, aflăm mai multe dacă lucrăm separat. Vorbesc serios! 

Sally nu avea de gând să se răzgândească, Frederick știa; și 
după câteva minute se ridică să plece. Fata îl conduse la ușă, 
câinele mare și negru mergând înaintea lor, în întuneric. Frederick 
se întoarse pe trepte și întinse mâna, iar după o secundă de ezitare, 
Sally o întinse și ea. 

— O să facem schimb de informaţii, spuse ea, dar asta-i tot. A, 
apropo... 

— Ce? 

— M-am întâlnit cu Jim de dimineaţă. Îi datorezi o jumătate de 
guinee. 


CAPITOLUL ȘASE 


Lady Mary 


Frederick râse. 

— Ce este? întrebă Webster de pe bancă. 

Era dimineața de după ședință, iar Frederick, după ce-i dădu o 
jumătate de guinee lui Jim, care nu-și încăpea-n piele de încântare, 
developă fotografia cu Nellie Budd. 

— Are patru mâini, spuse Frederick. Şi lumina e bună. 

— Nu te poți baza pe asta, spuse unchiul lui. Rămâi la 
magneziu, ăsta-i sfatul meu. 

Îşi uscă mâinile și veni să se uite mai de-aproape la poza pe 
care o ținea Frederick în mână. 

— Măi să fie, are câteva trucuri, nu-i aşa? 

Mediumul era prins perfect — cu o mână ridicată pe marginea 
mesei, în timp ce cu cealaltă trăgea de o sfoară sau aţă legată de 
draperii. Jim, de o parte a ei, strângea ceea ce părea a fi o mănușă 
umplută. 

— Pare prostesc acum, zise Frederick, dar cea pe care o țineam 
eu chiar părea a fi o mână. Uită-te la faţa lui Jim... 

Pe chipul vesel al lui Jim era întipărită o expresie între respect 
pios și alarmarea cuiva care e pe cale să-și piardă pantalonii. 

Webster râse. 

— Îţi meriţi jumătatea de guinee, zise el. Ce-o să faci cu asta 
acum că o ai? Te duci și scoţi bătrâna din afacere? 

— A, nu, zise Frederick. Mi-a plăcut prea mult ca să-i fac asta. 
Dacă membrii Ligii Spiritiştilor Districtului Streatham sunt destul 
de prostănaci ca să se lase păcăliți, îi urez noroc lui Nellie Budd. 
Cred că o să tipăresc un set și o să le vând. O să o numesc „Teama 
sau Jim și Spiritele”. Nu, o s-o folosesc drept invitaţie când mă duc 
să-i fac o vizită. 


Frederick intenționase să se ducă în aceeași zi, dar pe la 
jumătatea dimineţii se întâmplase ceva neprevăzut și trebuise să 
amâne: Mackinnon sosise înfășurat într-o mantie lungă și cu o 
pălărie cu borul lat ca să nu fie recunoscut, dar atrăgând mai multă 
atenție îmbrăcat astfel decât dacă ar fi venit cu un regiment de 
cavalerie. 

Webster era ocupat în studio, iar Jim era plecat, așa că 
Frederick îl primi singur în camera din spate. 

— Am nevoie de ajutorul tău, spuse Mackinnon imediat ce se 


așezară. Am un angajament privat în seara asta și aș vrea să fii 
acolo. În caz că... ştii, bărbatul... 

— Un angajament privat? 

— Un spectacol de caritate la Lady Harborough. Vin cam o sută 
de persoane. Plătesc cinci guinee care merg la fondurile unui spital, 
îmi ofer serviciile gratis, desigur. Cu o taxă nominală pentru 
cheltuieli. 

— Și ce pot să fac? Ţi-am spus că nu am afaceri legate de 
protecție. Dacă vrei un bodyguard. 

— Nu, nu un bodyguard. M-aș simți mai în siguranță dacă s-ar 
uita cineva după el - nimic mai mult. Dacă încearcă să mă 
contacteze, ai putea să-l angajezi în conversaţie. Să-l distragi, 
înţelegi? 

— Nu știu nici măcar cum arată. Eşti foarte vag în legătură cu 
subiectul ăsta, domnule Mackinnon! Crezi că te urmărește pentru că 
ştie că ai avut o viziune cu el, cum omora pe cineva, dar nu știi cine 
şi nu știi unde și nici când, și nu-i știi numele, și nu știi... 

— Te angajez să afli toate astea, spuse Mackinnon. Dacă nu 
poți, ţi-aş rămâne îndatorat dacă ai putea să-mi recomanzi pe 
cineva. 

Părea sobru și poruncitor, și puţin ridicol îmbrăcat cu mantia și 
pălăria boemă. Frederick râse. 

— Foarte bine, spuse el. Dacă pui astfel problema, o s-o fac. Dar 
ai grijă, nu te păzesc. Dacă tipul ăsta încearcă să înfigă o sabie în 
tine o să fluier și o să mă uit pe fereastră. Nu mai am de gând să 
bravez. 

Se frecă la nas, care-i fusese rupt în timpul unei lupte cu șase 
ani în urmă pe un debarcader pustiu din Wapping — o luptă în care 
fusese norocos că a supraviețuit. 

— O să vii atunci? întrebă Mackinnon. 

— Da, dar va trebui să-mi spui ce să fac. Va trebui să mă prefac 
că sunt asistentul tău pe scenă, sau ce? 

Expresia lui Mackinnon arătă ce credea despre acest lucru. 
Scoase, în schimb o invitaţie. 

— Arată asta la ușă și plătește cinci guinee, și poţi să intri cu 
oaspeţii, spuse el. Ţinută de seară, desigur. Uită-te în jur pur și 
simplu. Uită-te la ceilalți. Stai unde te pot vedea. O să găsesc o cale 
să-ți arăt cine e dacă e acolo. Nu știu dacă vine sau nu. Iar dacă îl 
vezi, află cine e — de fapt, ştii ce să faci. 

— Pare destul de ușor, spuse Frederick. Nu e decât o problemă, 
şi anume, nu vor fi cinci guinee ale mele, ci ale tale. 

— Sigur, spuse Mackinnon impacientat. Se înțelege. Atunci ne 
vedem acolo. O să mă bazez pe tine. 


Dacă veneai în Burton Street să-ți faci o poză, fotograful care te 
întâmpina era un tânăr brunet, bine făcut, pe nume Charles 
Bertram, pe care Webster Garland îl stima foarte mult; avea 
imaginație bogată și era foarte priceput, iar portretele lui prindeau 
un aer real al vierii și mișcării. Charles Bertram, după cum spunea 
Sally, aprecia democraţia boemă a familiei Garland pentru că tatăl 
lui era baron și el făcea parte dintre onorabili; și ar fi fost sortit să 
rămână un aristocrat amator dacă nu l-ar fi întâlnit pe Webster. Dar 
în compania artiștilor şi tehnicienilor, numai abilitatea conta, iar 
Charles Bertram era foarte priceput. Așa că se alătură companiei 
formate din Jim, montatorul de decor; Frederick, detectivul; 
Webster, geniul și, din când în când, Sally, consultantul financiar. 

Nu se pregătea numai să devină fotograf, desigur. Nu era mare 
lucru spre care să țintești arta de a face portrete pentru doi șilingi și 
şase pence. El și Webster lucrau la ceva mult mai ambițios; nimic 
mai precis decât capturarea mișcării înseși a plăcuței fotografice. Își 
băgase o parte din bani în afacere și construiau un atelier mai mare 
în curtea din spatele magazinului, care să fie gata pentru momentul 
în care experimentele lor aveau nevoie de mai mult spaţiu. Între 
timp ajuta prin magazin după necesitate, în funcţie de ce se ivea pe 
parcurs - inclusiv în dimineaţa asta, să pună lentile la camera 
principală din studio. 

Frederick era în bucătărie, își orânduia gândurile despre 
Mackinnon și Nellie Budd pe hârtie și se întreba dacă cele două 
lucruri se legau aşa cum bănuia Jim, când Charles băgă capul pe 
ușă și spuse: 

— Fred? 

— Salut, Charlie, zise Frederick. Știi ceva despre spiritism? 

— Nimic, mă bucur că spun asta. Hei, poţi să mă ajuţi cu noul 
Voigtlander? Am nevoie de cineva care să stea și... 

— Cu plăcere. Apoi poți să faci și tu ceva pentru mine, spuse 
Frederick, mergând cu el în camera dezordonată, cu draperii grele 
pe care o foloseau ca studio. 

Când terminară cu sarcina lui Charles, Frederick îi explică ce 
avea de făcut în acea seară pentru Mackinnon. 

— Pare cam alunecos, zise Charles. L-am văzut și eu săptămâna 
trecută sau acum două săptămâni - la Britannia. Mi-a zis Jim să 
merg. Are abilități uimitoare... Și e urmărit de cineva spui? 

— FI zice asta. 

— E Mefistofel. Mackinnon și-a vândut sufletul lui și diavolul 
vine acum să i-l ceară. 

— Nu aș fi deloc surprins. Dar, uite, Charlie, îi cunoști pe toți 
oamenii ăștia — lorzi și contese — nu ai putea să vii și să mi-i arăţi? 
Dacă mă trimiţi la o cursă sau într-un local în care se consumă opiu, 


ştiu unde sunt, dar clasa superioară englezească reprezintă o carte 
închisă pentru mine. 

— Aș fi încântat să vin. Crezi că va fi dur? Să iau un pistol? 

Frederick râse. 

— Tu le știi obiceiurile, băiete, spuse el. Dacă asta e eticheta la 
o acţiune de caritate, vino pregătit. Eu o să fug în caz de nevoie, și 
i-am spus-o şi lui Mackinnon. 

Casa lui Lady Harborough, în Berkely Square, era aglomerată 
când ajunseră. Îi arătară invitaţia unui lacheu, plătiră banii de 
intrare și fură conduși într-un salon supraîncălzit, unde lămpi cu 
gaz și candelabre ardeau și străluceau pe bijuteriile femeilor și pe 
frunţile asudate ale bărbaţilor. Nişte uși duble se deschideau spre 
un salon unde o mică orchestră cânta discret în spatele unor 
ghivece cu palmieri, acoperită de vocile aristocratice pițigăiate. 

Charles și Frederick se opriră la intrarea în salon și luară pahare 
de şampanie de la un chelner. 

— Care e Lady Harborough? întrebă Frederick. Bănuiesc că ar 
trebui să știu cine e. 

— Păstrăvul ăla bătrân cu lornietă, zise Charles. Acolo, lângă 
foc, vorbește cu Lady Wytham. Mă întreb dacă fiica ei e aici. E 
uimitoare. 

— A cui fiică? 

— A lui Wytham. Uite-l pe el, vorbeşte cu Ashley Hayward - 
tipul cu cursele. 

— A, da. Îl ştiu pe Hayward. Din vedere, vreau să spun. Am 
câștigat cu calul lui, Grandee, anul trecut. Deci ăsta e lordul 
Wytham, hm? Ministrul Cabinetului. 

Lordul Wytham era un bărbat înalt, cu părul cenușiu și o privire 
ciudat de nervoasă; ochii-i zburdau de colo-colo, își mușca buzele și 
din când în când ducea o mână la gură, și-și rodea un deget ca un 
câine înfometat. 

Lângă Lady Harborough stătea tăcută și liniștită o fată despre 
care Charles îi spusese că e Lady Mary Wytham. Câţiva tineri 
vorbeau tare în grupul din jurul ei, iar ea zâmbea politicos din când 
în când, dar în majoritatea timpului ținea ochii în jos și mâinile 
încrucișate în poală. Așa cum spusese Charles, era frumoasă, deşi 
Frederick se gândi, în timp ce respirația i se oprea în gât când îi 
aruncă o primă privire, frumoasă nu era tocmai cuvântul potrivit. 
Fata era uimitor de minunată cu o graţie, o timiditate și o culoare 
pe care ar fi vrut să o surprindă cu aparatul lui de fotografiat, 
numai că nimic nu putea să surprindă bujorii din obrajii ei sau 
tensiunea animală a liniei gâtului și umerilor ei. 

Sau poate că Webster putea. Sau Charles. 

Dar pesemne că era o familie ciudată, se gândi el, de vreme ce 


tatăl şi fiica aveau aceeași disperare ţinută sub control. Și Lady 
Wytham avea un aer de om hăituit; era drăguță mai degrabă decât 
frumoasă ca fiica ei, dar ochii îi erau întunecaţi și preocupaţi în 
același mod tragic. 

— Spune-mi despre Wytham, îi zise el lui Charles. 

— Păi: ce-l de-al șaptelea conte, locuieşte undeva pe la granița 
cu Scoţia, preşedinte al Camerei de Comerț — era cel puţin, dar cred 
că Disraeli l-a scos din Cabinet. Lady Mary e singurul lui copil; nu 
ştiu prea multe despre rudele nevestei lui. De fapt, cam asta e tot ce 
ştiu. Nu e singurul politician de aici — uite, acolo-i Hartington... 

Charles menţionă alte vreo șase nume, fiecare dintre acestea, se 
gândi Frederick ar fi putut să aparțină urmăritorului lui Mackinnon. 
Dar privirea îi era atrasă iar și iar de silueta nemișcată a lui Lady 
Mary Wytham așezată pe canapea lângă foc, îmbrăcată în rochia ei 
de seară. 

Mai avură timp de încă un pahar de șampanie, apoi se anunță 
marea reprezentaţie. În salon se vedeau dincolo de ușile duble un 
semicerc larg de scaune așezate cu fața spre scenă. În spatele 
acesteia atârna o cortină de catifea, iar în față erau aliniate ferigi și 
palmieri mici. 

Orchestra plecase, dar un pianist aștepta lângă instrumentul de 
sub scenă. Audienţei îi luă cam cinci minute să se așeze. Frederick 
se asigură că el şi Charles stăteau de-ajuns de aproape de scenă 
pentru ca Mackinnon să-i vadă bine și cu drum liber spre ușă dacă 
era nevoie. Îi explică aceasta lui Charles care râse. 

— O faci să sune ca pe o poveste a lui Jim, zise el. În minutul 
următor, Jack-cel-iute-de-picior o să sară înăuntru sau poate Dick 
Pacostea o să ne ceară să-i dăm toţi banii. La ce te aştepţi de fapt? 

— Nu am nici cea mai vagă idee, spuse Frederick. Nici 
Mackinnon și asta-i jumătate din problemă. Iat-o pe gazda noastră. 

Lady Harborough, asigurată de personalul ei că toată lumea e 
gata, ţinea un discurs de pe platformă, în care descria rolul 
important pe care-l aveau fondurile sale pentru spital. Părea că 
spitalul era conceput în special pentru a scăpa mamele necăsătorite 
de sărăcie și pentru a le supune la sclavie în schimb, cu 
dezavantajul adițional de a fi nevoite să li se predice în fiecare zi de 
către preoți evanghelici, însă discursul nu dură mult. Lady 
Harborough fu ajutată să coboare de pe scenă; pianistul își luă locul 
şi începu să cânte niște arpegii sinistre, joase. Apoi fu trasă cortina 
şi apăru Mackinnon. 

Era transformat. Jim i-l descrisese, dar Frederick nu-l crezuse; 
acum privea uimit cum figura speriată pe care o cunoştea devenise 
atât de dominantă și puternică. Purta machiajul său alb ca varul — 
la prima vedere ciudat, dar de fapt o idee strălucită pentru că-i 


permitea să devină pe rând sinistru, comic, înfricoșător — o ţeastă, 
un clovn, un Pierrot. 

Modul în care arăta era o parte importantă a efectului general. 
Nu făcea numai trucuri; transforma florile în boluri cu peşti, scotea 
cărți de joc din aer şi făcea sfeșnicele din argint masiv să dispară 
așa cum făceau magicienii obișnuiți, dar trucurile erau un mijloc ce 
conducea spre finalul spectacolului său, iar acest final era crearea 
unei lumi. Era o lume în care nimic nu era fix, totul se putea 
schimba; în care identitățile se combinau și se dizolvau, calități ca 
tare şi moale, sus și jos, tristeţe și bucurie se schimbau în opusul lor 
într-o singură clipă şi deveneau lipsite de sens, singurul ghid de 
încredere era suspiciunea, singura temă constantă era neîncrederea. 

Era o lume, se gândi Frederick, mai mult decât un pic diabolică, 
pentru că nu era niciun pic de încântare în spectacolul lui 
Mackinnon, niciun pic de joc inocent. Își ridiculiză propriul gând 
când acesta îi veni în minte (devenea superstițios acum?), dar asta 
era: Mackinnon chemase umbrele, chiar dacă în lumina zilei putea 
să râdă de ele. 

Apoi urmă un truc în care Mackinnon trebuia să împrumute un 
ceas de la cineva din audiență. Când anunţă aceasta, se uită direct 
la Frederick și ochii lui negri scăpărară; Frederick, înțelegând 
imediat, își desfăcu ceasul de la vestă și i-l întinse. Încă alte șase 
mâini mai erau pe sus, dar Mackinnon sări cu graţie și ajunse 
imediat lângă Frederick. 

— Mulţumesc, domnule, spuse el cu glas tare. Iată un domn 
care are încredere în bunăvoința lumii minunilor! Ştie el ce 
transformări teribile o să i se producă acestui obiect de măsurare a 
timpului? Nu! Oare o să se întoarcă la el sub forma unei 
crizanteme? Sau sub forma unui hering afumat? Sau sub forma unei 
grămezi de arcuri și rotițe? S-au întâmplat și lucruri mai ciudate! 
Iar apoi, aproape înainte ca Frederick să-și dea seama, auzi o 
șoaptă: „Lângă ușă. Tocmai a intrat”. 

Un moment mai târziu, Mackinnon era din nou pe scenă, 
împachetând ceasul într-o batistă de mătase cu multe înflorituri și 
declamațţii. Oare îşi imagina Frederick sau vocea lui Mackinnon 
avea acum o tentă isterică? Părea să vorbească mai repede, 
gesturile îi păreau mai exagerate, mai lipsite de control... Imediat 
ce reuși, Frederick se întoarse în direcţia în care îi arătase 
Mackinnon. 

Pe scaunul de lângă ușile duble se afla un bărbat voinic, cu o 
constituție puternică și păr lins, blond. Urmărea scena cu o privire 
impasibilă; ținea un braţ pe spătarul scaunului gol de lângă el și 
întreaga lui înfăţişare era una de persoană care supraveghează și 
ordonă. În ciuda costumului său impecabil de seară, era ceva brutal 


în el. Sau nu, se gândi Frederick, nu brutal, pentru că asta însemna 
animalic; iar omul ăsta era mecanic. 

Acum, oare de ce se gândise la asta? 

Se trezi că se holbează și se întoarse spre scenă. Mackinnon 
tocmai termina o treabă complicată cu ceasul, dar nu avea mintea 
la asta — Frederick îi văzu mâna tremurând în timp ce mișca batista 
de colo-colo pe deasupra măsuţei pe care lucra și mai văzu că avea 
ochii aţintiți asupra bărbatului de la ușă. Se întoarse în scaun, 
încrucișându-și picioarele ca pentru a căuta o poziție mai, 
confortabilă. Astfel îi avea în câmpul vizual pe Mackinnon și pe 
omul de la ușă și, în timp ce se uita, bărbatul blond îi făcu semn 
discret unui servitor. Lacheul se aplecă să asculte, iar bărbatul se 
uită din nou la Mackinnon și păru că spune ceva despre el. 
Frederick ştia că și Mackinnon a văzut și, când servitorul clătină din 
cap și plecă din cameră, observă că Mackinnon șovăie. Acum părea 
că nu erau decât trei persoane în întregul salon care contau: 
bărbatul blond, Mackinnon și Frederick care le urmărea duelul 
ciudat al voinţelor. 

Audienţa era acum conștientă că era ceva în neregulă. Vorbăria 
lui Mackinnon secase, batista îi atârna în mână și privirea îi era 
rătăcită; apoi scăpă batista şi se dădu șovăielnic înapoi. 

Muzica se opri. Pianistul se uită în sus ezitant. Mackinnon ţinea 
strâns cortina în liniștea îngheţată și reuși să spună: 

— Îmi cer iertare... o indispoziţie... trebuie să plec... 

Apoi dădu cortina la o parte și dispăru în spatele ei. 

Audienţa era prea bine crescută ca să se agite, dar se auzea 
rumoarea comentariilor. Pianistul începu să cânte din proprie 
inițiativă niște valsuri, iar Lady Harborough se ridică și se consultă 
cu un bărbat mai în vârstă, posibil soțul ei. 

Frederick bătu cu degetele în brațul scaunului, apoi se decise. 

— Charlie, spuse el încet. Tipul de lângă ușă - blond, bine 
făcut. Află cine e, te rog! Nume, rang, adresă, tot ce poți. 

Charles încuviinţă din cap. 

— Dar ce vrei să... 

— Mă duc să fac pe detectivul, spuse Frederick. 

Îşi făcu drum spre Lady Harborough. Aceasta era în picioare, 
lângă pian, cu bărbatul mai în vârstă lângă ea și părea că vrea să 
cheme un servitor. Invitaţii se uitau în majoritate în altă parte și 
vorbeau unii cu alții de parcă acesta era cel mai natural lucru care 
se putea întâmpla. 

— My lady? spuse Frederick. Nu vreau să vă deranjez, dar sunt 
doctor, iar dacă domnul Mackinnon nu se simte bine aș putea să-l 
ajut. 

— Oh, ce bine! zise ea. Tocmai voiam să chem un medic. 


Mergeţi cu lacheul, domnule doctor... 

— Garland, spuse Frederick. 

Un lacheu ţeapăn, cu părul pudrat cu alb, cu ciorapii albi întinși 
peste pulpele mari, clipi impasibil şi se înclină uşor. În timp ce 
Frederick îl urma afară din salon, văzu cum Lady Harborough dădu 
ordin ca orchestra să fie adusă înapoi și cum Charles Bertram 
discuta cu cineva de pe rândul din spate. 

Lacheul îl conduse pe Frederick prin hol, de-a lungul unui 
coridor, spre o ușă de lângă bibliotecă. 

— Domnul Mackinnon folosea camera aceasta ca vestiar, 
domnule, spuse el. 

Bătu la ușă, dar nu răspunse nimeni. Frederick trecu pe lângă el 
şi apăsă clanţa. Camera era goală. 

— Nu era un lacheu în hol? întrebă Frederick. 

— Ba da, domnule. 

— Vrei să mergi și să-l întrebi dacă l-a văzut pe domnul 
Mackinnon ieșind din salon? 

— Sigur, domnule. Dar nu ar fi ieșit pe-acolo, dacă îmi 
permiteţi să spun asta, domnule. Ar fi plecat mai degrabă pe la 
recepție, dacă ieşea prin spatele scenei, așa cum a făcut, domnule. 

— Da, înțeleg. Dar dacă domnul Mackinnon voia să iasă afară 
ca să ia o gură de aer, o lua pe hol, nu-i așa? 

— Aveţi dreptate, domnule. Să merg să întreb? 

— Da, te rog. 

Când lacheul dispăru, Frederick se uită repede prin cameră. Era 
o cameră mică, cu o lampă aprinsă pe cămin și mantia și pălăria lui 
Mackinnon aruncate pe spătarul unui fotoliu, lângă foc. Lângă masă 
era o ladă împletită deschisă și lângă o oglindă mică se afla o cutie 
cu vopsele — dar Mackinnon nu era. 

După cam un minut, lacheul bătu la ușă. 

— Se pare că aţi avut dreptate, domnule. Domnul Mackinnon a 
fugit pe ușa din faţă, direct afară. 

— Presupun că se va întoarce când se va simți mai bine, spuse 
Frederick. Deci, nu avem ce să facem acum. Poţi să mă conduci 
înapoi? 


În salon, servitorii luau scaunele în timp ce orchestra se 
reorganiza pe scenă. Lacheii treceau printre oaspeți cu șampanie; 
era ca și cum timpul se dăduse înapoi cu o oră, iar Mackinnon nu-și 
începuse niciodată spectacolul. 

Frederick se uită împrejur, în căutarea bărbatului blond, dar nu 
se vedea nicăieri. Nici Charles, de fapt. Frederick luă un pahar de la 
cel mai apropiat lacheu și se plimbă prin cameră uitându-se la 
fețele oaspeţilor. „Cam insipizi, după cum pare, se gândi el. Mieroși, 


curtenitori și îngâmfaţi...” Se întrebă cât era ceasul și apoi își 
aminti că ceasul lui era la Mackinnon. Dacă era ceas încă, și nu 
iepure sau băț de crichet, se gândi el morocănos. 

Apoi o văzu pe Lady Mary Wytham și se opri să o privească. 
Stătea aproape de pian, iar mama ei era lângă ea. Amândouă îi 
zâmbeau politicos unui invitat pe care Frederick nu-l putea vedea; 
era un palmier în drum. Se dădu într-o parte și apoi se uită din nou 
şi-l văzu pe bărbatul blond. 

Stătea în fața lor, cu spatele la Frederick, vorbind. Frederick nu 
prea-l auzea, dar nu voia să se ducă mai aproape; se simţea destul 
de expus și așa. Prefăcându-se că-și leagănă capul în ton cu muzica, 
se uită cu atenţie la Lady Mary. Avea în privire o umbră de 
disperare, așa cum observase şi mai devreme, și nu vorbea deloc; 
când era de făcut o remarcă drept răspuns, mama ei era cea care o 
făcea. Lady Mary asculta din datorie și din timp în timp se uita în 
jur, apoi revenea cu privirea. Frederick se întreba cât era de tânără; 
uneori părea că are cincisprezece ani. 

Apoi bărbatul blond se ridică. Se înclină spre cele două femei, 
luă mâna pe care Lady Mary i-o întindea nesigură și o sărută. Ea 
roşi, dar zâmbi politicos, iar el se întoarse și plecă. 

Frederick se uită în partea cealaltă în timp ce bărbatul trecea pe 
lângă el. Dădea o impresie de forță fizică, de putere, asemenea unui 
volum uriaș de apă care se scurge printr-un canal, și avea părul 
deschis la culoare și ochi proeminenţi, albaștri-cenușii. Apoi 
bărbatul dispăru. 

Se gândi să-l urmărească, dar alungă imediat ideea; bărbatul 
avea cu siguranță trăsură și, până găsea și Frederick una, bărbatul 
ar fi dispărut. Oricum, Charles Bertram venea spre el. 

— L-ai găsit pe Mackinnon? întrebă Charles. 

— Nu. E o adevărată iluzie, spuse Frederick. O să apară din 
nou. Ar face bine, fir-ar să fie; îmi vreau ceasul înapoi. Ce ai aflat 
de blond? Tocmai a flirtat cu Lady Mary Wytham. 

— Serios? zise Charles. Interesant. Am auzit niște zvonuri 
despre Wytham tatăl — se pare că bătrânul e pe punctul de a da 
faliment. Nu știu cât e de adevărat. Iar blondul e om de afaceri — 
ceva mare în domeniul căilor ferate, minelor și chibriturilor. Un 
suedez, îl cheamă Bellman. 


CAPITOLUL ŞAPTE 


O propunere ciudată 


În dimineața următoare, înainte ca Frederick să aibă șansa de a- 
i comunica lui Sally legătura dintre Mackinnon și cazul ei, aceasta 
găsi la birou un client care o aștepta. 

Cel puţin credea că e vorba de un client. Numele lui, îi zise el, 
era Windlesham; era un omuleț cu maniere, cu ochelari cu ramă 
aurie şi aşteptă foarte politicos ca ea să îl liniștească pe Chaka și să- 
şi dea haina și pălăria jos. Apoi spuse ceva ce o surprinse. 

— Îl reprezint pe domnul Axel Bellman, zise el. Cred că numele 
vă este cunoscut. 

Sally se așeză încet. Ce însemna asta? 

— A ajuns în atenţia domnului Bellman, continuă el, faptul că îi 
cercetaţi cu insistență afacerile. E un om ocupat cu multe interese 
importante și responsabilități și zvonurile nefondate și prost 
informate pe care încercați să le răspândiţi, extrem de triviale, pot 
să provoace supărări și inconveniente considerabile. Pentru a vă 
scuti de situația neplăcută a unui comunicat oficial și de problemele 
cauzate de un ordin legal, domnul Bellman m-a trimis pe mine să vă 
comunic nemulțumirea sa, în speranța că o veți analiza și veţi 
înțelege inoportunitatea continuării pe un drum neproductiv ca 
acela pe care aţi ales să îl urmați. 

Îşi încrucișă braţele și-i zâmbi blând. 

Inima lui Sally o luase la goană. Nu reuși să spună decât un 
singur lucru: 

— Aţi învăţat pe dinafară tot acest discurs? Sau l-aţi creat 
acum? 

Bărbatul încetă să mai zâmbească. 

— Poate nu aţi înțeles, spuse el. Domnul Bellman... 

— Înţeleg foarte bine. Domnului Bellman îi e frică și vrea să mă 
sperie. Ei bine, nu am de gând să mă sperii, domnule Windlesham. 
Am un motiv pentru a-mi continua cercetările și, până nu sunt 
mulțumită, o să continui. Și la ce se referă mai exact acest ordin 
legal la care aţi făcut referire? 

El zâmbi din nou. 

— Sunteţi prea inteligentă că să vreți să vă explic eu. Domnul 
Bellman va hotărî dacă va folosi sau nu această armă, în funcţie de 
răspunsul pe care mi-l daţi. 

— Spuneţi-mi, zise ea, care este funcția dumneavoastră în 
compania domnului Bellman? 


Bărbatul păru uşor interesat de întrebare. 

— Sunt secretarul personal al domnului Bellman, spuse el. De 
ce întrebaţi? 

— Din curiozitate. Ei bine, mi-aţi spus destul, domnule 
Windlesham. Acum știu că sunt pe drumul cel bun. Mă întreb ce 
anume îl agită atât de mult pe domnul Bellman? Oare afacerea cu 
Ingrid Linde? 

— V-aş sfătui în mod serios să aveţi mare grijă, spuse el. E 
foarte uşor pentru persoanele neexperimentate să facă greșeli în 
interpretarea unor fapte destul de inocente. Dacă aș fi în locul 
dumneavoastră, domnişoară Lockhart, aș rămâne la consultanța 
financiară, serios! Și aș vrea să vă spun, se ridică și-și luă pălăria și 
băţul, ca persoană fizică vă admir eforturile. Întotdeauna am avut 
un interes solidar pentru problema femeilor. Rămâneţi la ceea ce 
ştiţi, domnişoară Lockhart! Vă urez numai succes. Dar nu lăsați 
imaginaţia să scape de sub control. 

Ridică bățul în semn de salut. Chaka, neînțelegând, sări în 
picioare și mârâi, dar omulețul nu tresări. 

„Măi să fie, se gândi Sally după ce bărbatul plecase, are tupeu. 
Ce pot să zic?” 

Imediat ce bărbatul plecă, îşi puse haina și pălăria și se duse la 
biroul prietenului ei, domnul Temple, avocatul. 

Domnul Temple era un gentleman ironic cu o constantă aromă 
de pânză, prăjitură cu seminţe de chimen și tutun. Fusese avocatul 
tatălui ei și o ajutase când căpitanul Lockhart fusese ucis cu șase ani 
în urmă; Sally îl impresionase atât de mult cu ceea ce știa despre 
bursă și cu abilităţile ei în domeniul financiar, încât acesta își 
depășise rezervele de modă veche şi o ajutase să încheie mai întâi 
parteneriatul cu Webster Garland și apoi să-și înfiinţeze propria 
afacere. 

Sally îi spuse pe scurt despre caz și prezentă vizita domnului 
Windlesham din dimineața respectivă. 

— Sally, zise el, după ce ea termină, o să ai grijă, da? 

— Asta a zis şi el. Credeam că o să veniți cu ceva mai original! 

El zâmbi şi bătu în cutia cu tabac. 

— Marea putere a dreptului constă în faptul că foarte puţin la 
el este original; slavă Domnului! Spune-mi ce știi despre North Star. 

Sally îi făcu un rezumat a tot ceea ce știa, ceea ce nu era mult. 
O lăsă pe Nellie Budd deoparte însă; se gândi că domnul Temple nu 
prea va fi impresionat de revelații din lumea spiritelor. Şi oricum 
avea dubiile ei. 

— Nu ştiu dacă e vorba de domeniul industrial, minerit sau 
altceva. Are legătură cu o firmă de substanţe chimice, dar asta-i tot 
ce ştiu. Ce crezi că l-a făcut să vrea să păstreze secretul? 


— Substanțe chimice, spuse el gânditor. Lucruri care miros 
urât, care se scurg și otrăvesc apa și... Mai fabrică chibrituri? 

— Nu. Guvernul a făcut o investigaţie în Suedia și i s-a închis 
fabrica; dar s-a dovedit că o vânduse cu un an înainte, astfel încât 
nu putea fi tras la răspundere. 

— Am dat peste numele North Star zilele trecute într-un alt 
context. Un individ de la club vorbea despre societăți cooperative, 
sindicate și nu mai știu ce și a pomenit numele unei firme nou 
apărute din Lancashire organizată în mod ciudat - nu prea am 
urmărit ceea ce zicea, de fapt nu prea am ascultat; nu merg la club 
ca să ascult predici despre sociologie —, dar ideea era că firma asta e 
în așa fel concepută încât să organizeze viețile muncitorilor ei în 
detaliu. Ca Robert Owen. Control total, înţelegi? Mi s-a părut 
îngrozitor. Ei, firma asta se numește North Star. 

Sally se așeză și zâmbi. 

— În sfârşit! zise ea. 

— Poftim? 

— Un indiciu. Ce face firma asta? 

— A, asta nu știa. Ceva legat de căi ferate, credea el... Vrei un 
pahar de sherry? 

Sally acceptă și privi firicelele de praf legal plutind în razele 
soarelui care pătrundea prin fereastra veche, în timp ce bărbatul îi 
turna băutura. Domnul Temple era un prieten vechi, iar Sally cinase 
de multe ori la el acasă, dar tot nu se simțea prea în largul ei când 
nu mai vorbeau despre afaceri. Lucrurile pe care celelalte tinere le 
puteau face cu ușurință — să vorbească despre nimicuri, să danseze 
grațios, să flirteze cu un străin la cină în timp ce lua cuțitul și 
furculița potrivite erau încă dificile și stânjenitoare și îngreunate de 
amintirea unor eșecuri umilitoare. Departe de foile ei cu calcule și 
de dosare se simţea numai acasă, era ea însăși în compania veselă a 
familiei Garland. Sorbi tăcută din nectarul maroniu în timp ce el 
frunzărea hârtiile pe care le adusese ea. 

— Nordenfels... spuse domnul Temple. Cine e? Numele lui 
apare de mai multe ori. 

— A, Bellman a avut un partener pe nume Nordenfels — era 
proiectant, inginer. Am dat chiar ieri peste un articol în Jurnalul 
Societăţii Regale a Inginerilor, unde era menţionat numele lui. A 
inventat un nou tip de valvă de siguranță, se pare: funcționa la 
temperaturi ridicate sau presiuni mai înalte, sau cam așa ceva. 
Trebuie să cercetez mai atent. Dar a dispărut - Nordenfels, vreau să 
zic — acum vreo trei sau patru ani. Poate că doar s-au despărțit. Dar 
am un sentiment în legătură cu el... 

— Hmm, zise domnul Temple. Aș evita sentimentele dacă aș fi 
în locul tău. Caută fapte și cifre. Eşti pe cale să descoperi ceva cu 


afacerea asta anglo-baltică - asta-i clar. Ai verificat asigurarea 
pentru Ingrid Linde? 

— E pe foaia galbenă. Totul e în regulă. Nu e o fraudă cu 
asigurări. După un minut reluă: Acest domn Windlesham a 
menționat o amenințare legală. Ar putea să se refere la o 
interdicție? 

— Mă îndoiesc foarte tare. Curtea ar trebui să fie convinsă în 
primul rând că activitatea de care se plânge e incorectă, ceea ce ai 
nega, iar apoi de faptul că despăgubirea nu aduce prejudicii. 

— Deci ameninţarea legală e o șmecherie? 

— Așa cred. Dar sunt alte metode de a te împiedica, draga mea, 
în afară de a te duce în instanță, de aceea te rog din nou: ai grijă! 

— Da. O să am. Dar o să continui să cercetez treaba asta. Face 
ceva greșit, domnule Temple. Știu asta. 

— S-ar putea foarte bine să ai dreptate. Acum, nu vreau să te 
rețin, dar e un domn O'Connor care a primit moștenire o mie de 
lire. Să-l trimit la tine ca să-i arăţi cum să le transforme într-o sumă 
ceva mai mare? 


În același timp, în inima financiară a Londrei, fostul ministru al 
Cabinetului, Lordul Wytham, stătea pe coridor în faţa unui birou 
impunător, bătând încontinuu cu degetele în pălăria lui de mătase 
și ridicându-se în picioare de fiecare dată când un funcționar dădea 
colțul sau ieșea pe ușă. 

Lordul Wytham era un bărbat arătos, avea acea frumuseţe 
masculină distinsă pe care o vedem astăzi numai în fotografiile cu 
modele masculine de bărbaţi de vârstă mijlocie. În realitate pare 
slăbiciune. Când Frederick îl văzuse cu o seară înainte, prima lui 
impresie fusese aceea de anxietate cruntă, iar dacă l-ar fi văzut 
acum, impresia asta ar fi fost și mai puternică. Avea unghiile roase 
până-n carne. Ochii mari și negri aveau marginile roşii, iar mustața 
îi era zdrenţuită acolo unde o mușcase. Nu putea să stea locului mai 
mult de un minut; chiar dacă nu venea nimeni pe coridor, tot se 
ridica şi se uita fără a vedea nimic la una dintre pozele de pe 
perete, pe fereastra ce dădea spre Threadneedle Street sau în jos, pe 
scara de marmură. 

În cele din urmă, se deschise o ușă și ieși un funcționar. 

— Domnul Bellmann vă poate primi acum, my lord, spuse el. 

Lordul Wytham își luă pălăria de mătase de pe scaun și 
bastonul și-l urmă pe funcţionar printr-o anticameră într-un birou 
mare și nou mobilat. Axel Bellmann se ridică din spatele biroului și 
dădură mâna. 

— Mă bucur că ai venit, Wytham, spuse el, conducându-l spre 
un scaun. Curioasă seară la Lady Harborough, nu-i așa? 


Vocea îi era profundă și aproape lipsită de accent, faţa lipsită 
de riduri, părul blond des şi drept. Putea să aibă orice vârstă între 
treizeci și şaizeci de ani. Ca și biroul, și el avea o înfățișare de „ieșit 
din fabrică”, fiind mare, greu și cu pielea netedă - dar era 
netezimea oţelului prelucrat, nu cea a cărnii îndopate. Ochii mari 
erau direcți și deconcertanţi. Nu dădeau niciun indiciu despre 
starea de spirit sau despre temperamentul lui; clipeau rar, însă nu 
erau morți; aveau o intensitate electrică. 

Lordul Wytham se trezi că se uită în altă parte, jucându-se cu 
marginea pălăriei. Funcţionarul se oferi să i-o ia, iar Wytham i-o 
dădu. Bellmann se uită în timp ce bărbatul o puse pe standul cu 
pălării și ieși; apoi se întoarse înapoi la Lordul Wytham. 

— Lady Harborough, spuse el. Interesantă seară, nu? 

— A, individul să dispară așa, într-adevăr. 

— Îţi plac spectacolele cu magie, Wytham? 

— Nu pot spune că am prea multă experienţă... 

— Serios? Mi se pare interesant să privesc. Poate că trebuia să 
te uiţi mai atent. 

Dacă aceasta era o manieră interesantă de a pune problema, 
Wytham nu observase. Ochii săi, închiși la culoare și injectați, 
rătăceau prin cameră ca și cum nu ar fi dorit să-l privească pe 
Bellmann în față. 

— Acum, zise Bellmann după câteva secunde de liniște. Poate 
te întrebi de ce te-am invitat să mă vizitezi în dimineaţa aceasta. 
Am înţeles că ai fost demis din Cabinet. 

Faţa Lordului Wytham căpătă o tentă mai închisă. 

— Prim-ministrul... aa... a dorit să redistribuie portofoliile 
printre... aaa... spuse el șovăind. 

— Da. Ai fost demis. Deci acum ești liber să faci parte activ din 
lumea afacerilor, nu-i așa? 

— Poftim? 

— Nu există niciun impediment acum ca tu să devii directorul 
unei companii, nu-i așa? 

— Păi, aşa e. Numai că... Nu, niciunul. Nu înțeleg, Bellmann. 

— Evident că nu. O să-ţi explic mai clar. Îți cunosc în detaliu 
poziţia financiară, Wytham. Ai datorii de aproape patru sute de mii 
de lire din cauza unei combinaţii de investiții negândite, proastă 
organizare şi sfaturi incompetente. Nu există perspectiva să dai 
banii înapoi, mai ales că nu ai slujbă acum, așa că falimentul este 
pentru tine opțiunea ultimă. Desigur, asta va însemna dizgrație 
totală. Să cercetăm cu atenție bunurile tale: constau aproape în 
întregime din casa pe care o deţii în Londra și proprietatea. Dar 
sunt ipotecate, nu-i așa? 

Lordul Wytham încuviinţă din cap. Cum de știa omul ăsta toate 


lucrurile astea? Dar era prea scârbit ca să protesteze. 

— Și mai e proprietatea fiicei tale, spuse Bellmann. Înţeleg că 
deţine terenuri în Cumberland. 

— Cum? Da. Așa este. Nu-mi este de folos, însă. Nu pot să mă 
ating de ea — am încercat. E din partea familiei mamei, proprietatea 
e legată de ea, cam așa ceva. Mine și așa mai departe. 

— Grafit. 

— Așa este. Ceva legat de creioane, știu asta. 

— Minele ei au monopolul asupra unei forme pure de grafit. 

— Nu aș fi surprins. Agentul meu din Carlisle se ocupă de asta. 
A făcut-o de ani de zile. Fac creioane cu chestia asta. Dar nu ies 
deloc bani din afacere... 

— Înţeleg, spuse Bellmann. Nu are rost să întreb ce ai de gând 
să faci. E clar că nu ai idee. Lordul Wytham începu să protesteze, 
dar Bellmann ridică mâna și continuă: Și acesta e motivul pentru 
care te-am chemat aici în această dimineaţă. Îţi pot oferi un post de 
director în compania pe care am înfiinţat-o. Nu mai faci parte din 
Guvern, dar cunoștințele pe care le ai la Whitehall îmi vor fi foarte 
de ajutor. Nu o să te plătesc pentru capacităţile pe care le ai în 
domeniul afacerilor, pentru că nu ai astfel de abilități. Banii pe 
care-i vei câștiga ca director vor fi în funcție de relaţiile pe care le 
ai. 

— Relaţii? zise Lordul Wytham slab. 

— Cu oficialii din Camera de Comerț și Ministerul de Externe. 
Ca să fiu mai explicit, în problema licențelor de export. Îi cunoşti pe 
domnii respectivi, fără îndoială? 

— O, da. Desigur. Secretari permanenţi şi așa mai departe. 
Dar... 

— Nu mă aştept să-ți exerciți influența; nu ai putea. Tu îmi faci 
rost de relaţii, iar eu mă ocup de influență. Asta rezolvă problema 
venitului tău. Mai rămâne problema datoriilor. Nu ai cum să le 
plătești dintr-un salariu de director, regret să spun asta. Cu toate 
acestea există o soluție. Vreau să mă căsătoresc cu fiica ta. 

Era ceva atât de uimitor încât Lordul Wytham se gândi că 
greșise și de-abia clipi. Bellmann continuă: 

— De ceva vreme vreau să-mi aleg o soţie, iar ea îmi place. Câţi 
ani are? 

Lordul Wytham înghiți. Era absurd, era o nebunie. Să-l ia 
naiba! Cum îndrăznește? Apoi își dădu seama de catastrofa care 
plana asupra lui, balansându-se ca un val și se cufundă înapoi în 
scaun, neajutorat. 

— Șaptesprezece. Eu... domnule Bellmann, îmi cunoşti 
poziţia... Eu... 

— La fel de bine ca și tine. Poate chiar mai bine decât tine, 


atâta timp cât ești incompetent în ceea ce privesc afacerile cu bani, 
în vreme ce eu nu sunt. Ai o lună la dispoziţie ca să găsești trei sute 
nouăzeci de mii de lire. Și nu o să faci rost de banii ăștia. Nu-mi pot 
imagina ce vei face. Creditul îţi este secat. 

— Eu... Mary este... vă rog, domnule Bellmann! Dacă ați putea 
să... 

Şovăi, neavând idee ce să mai spună. Bellmann stătea nemișcat, 
urmărindu-l de-aproape cu ochii lui mari, electrizanţi. Apoi zise: 

— Înţelegi ce spun. Fiica ta, Lady Mary, mi se va potrivi foarte 
bine. După ce ne vom căsători o să-ți plătesc patru sute de mii de 
lire. Trei sute nouăzeci o să acopere datoriile pe care le ai; ceilalți 
vor fi în contul organizării nunţii. Cred că este destul de clar. 

Lordul Wytham rămăsese fără suflare. Nu mai fusese atât de 
uluit în viaţa lui de când căzuse odată, în timp ce vâna, și izbitura îl 
lăsase inconștient; acum era aceeași senzație - aceea de lovire cu 
ceva mult mai mare și mai puternic decât el. Aproape că-l durea 
fizic. 

— Eu... foarte convingător. Interesantă propunere! Trebuie să 
vorbesc cu avocatul meu, normal. Eu... 

— Avocatul tău? De ce? 

— Păi, e o problemă de familie... avocatul meu va trebui să 
analizeze propunerea. Sper că-mi înţelegi poziţia. 

Creierul începuse să-i lucreze din nou. Era ca o cădere; ești 
amețit şi apoi îți redobândești echilibrul. Și-și dădu acum seama că, 
dacă Bellmann era dispus să renunțe la patru sute de mii, putea 
foarte bine să scoată și mai mult. 

— Da, am înţeles, spuse Bellmann. Vrei să scoţi ceva mai mult 
și crezi că avocatul tău e mai capabil decât tine să facă acest lucru. 
Ai cu siguranță dreptate. La cât anume te gândeai? 

Din nou o cădere. Bellmann era prea puternic, prea rapid; nu 
era corect, simțea Lordul Wytham... Dar ce putea să spună acum? 
Dacă dădea înapoi, părea slab, dacă cerea prea puţin, pierdea o 
avere; dacă cerea prea mult, pierdea tot. Mintea îi fugea ca un 
şobolan de-a lungul unui șir de cifre care se termina cu un șir de 
zerouri. 

— Trebuie... să mă protejez, zise el cu grijă. Proprietatea. Casa 
din Cavendish Square. Toate costă... Fără capital... 

Bellmann nu spuse nimic. Nu avea de gând să ajute. Lordul 
Wytham trase adânc aer în piept. 

— Două sute cincizeci de mii de lire. 

Era jumătate din suma pe care ar fi vrut s-o ceară. 

— Foarte bine, spuse Bellmann. Pare satisfăcător. Suntem de 
acord că valoarea fiicei tale este de șase sute cincizeci de mii de 
lire. O să-ți plătesc un cec de cincizeci de mii de lire când va fi 


anunțată logodna; suma îți va permite să acoperi datoriile cele mai 
presante şi va fi un gaj pentru celelalte. Restul din prima sumă 
asupra căreia am fost de acord, și anume trei sute cincizeci de mii 
de lire, îți vor fi plătiți în dimineaţa nunţii. Suma extra, cele două 
sute cinci zeci de mii de lire îți vor fi plătite în dimineața de după 
în funcție de cât sunt de satisfăcut de starea lui Lady Mary. Trebuie 
să fiu mai clar? 

Aceasta era cea mai grea cădere, și de data asta calul îl călcase 
în picioare. Bellmann spunea că, dacă Lady Mary nu era virgină, nu 
mai primea restul de bani. Lordul Wytham se simțea rău și se auzi 
scâncind, era prea crud, prea rușşinos, prea mult de îndurat... 
Oamenii nu ar fi trebuit să se poarte astfel... Bătut, uluit, de-abia 
putea să gândească, se simțea confuz. 

— Vrei să vorbeşti cu fiica mea? întrebă el slab. 

— Sigur. 

— Dacă... dacă... 

— Dacă refuză? zise Bellmann. 

Lordul Wytham încuviință din cap. Nu putea să o spună. 

— Dacă îmi refuză cererea în căsătorie, atunci o să-i respect, 
desigur, dorinţa. Problema e numai alegerea ei. Nu ești de acord? 

— Oh, desigur! 

Vocea Lordului Wytham de-abia putea fi auzită. Știa ce 
presupunea asta. 

— Atunci, cu permisiunea dumitale, o să fac o vizită în 
Cavendish Square vineri dimineaţă ca să-i prezint propunerea lui 
Lady Mary. 

Azi e marți. Trei zile. 

Lordul Wytham înghiţi. În ochii lui cu gene lungi, avea câte-o 
lacrimă. 

— Da, spuse el răgușit. Desigur. 

— Atunci ne-am înţeles. Acum să trecem la afaceri. O să facem 
un contract pentru angajarea ta ca director în zilele ce urmează, dar 
între timp o să-ți spun câte ceva despre compania căreia i te alături. 
Cred că o să ţi se pară interesant. Se numește North Star Limited. 

Bellmann se aplecă să ia niște hârtii dintr-un sertar și, în timp 
ce se uita în altă parte, Lordul Wytham îşi trecu mâna peste ochi. 
Demiterea lui din Cabinet îl duruse, dar aceste douăzeci de minute 
cu Bellmann îl duseseră dincolo de limitele durerii într-o regiune 
despre care nici nu visase vreodată că ar exista, unde decenţa, 
demnitatea și corectitudinea erau spulberate ca frunzele moarte. De 
unde era să știe că înainte de sfârşitul dimineții își va fi vândut fiica 
- şi mai rău (gândul îl fulgeră asemenea unui val de otravă) pentru 
mai puţin decât ar fi făcut-o? Dacă cerea un milion? 

Dar nu l-ar fi obținut. Bellmann știa tot, nu avea cum să bată un 


om ca el. Lordul Wytham se simţea ca și cum și-ar fi vândut sufletul 
şi află (având toată eternitatea să se gândească la asta) că preţul pe 
care-l obținuse pentru asta nu era mai mult de o gură de cenușă. 
Bellmann împrăștie niște hârtii pe birou. Lordul Wytham își 
adună fața frumoasă și slăbită într-o expresie interesată şi se aplecă 
înainte, încercând să asculte, în timp ce Bellmann începu să explice. 


CAPITOLUL OPT 


Declaraţie de război 


Ultima melodramă a lui Jim, Vampirul din Limehouse, îi fusese 
trimisă înapoi de la Teatrul Lyceum cu un bileţel din partea cuiva 
pe nume Bram Stoker, directorul. 

— Ce crezi, domnule Webster? întrebă el. Îi place sau crede că-i 
o tâmpenie? 

Webster Garland luă scrisoarea și citi cu voce tare: 


Dragă domnule Taylor, 

Mulţumesc că mi-ai permis să citesc farsa dumitale 
Vampirul din Limehouse. Regret că programul companiei este 
încărcat în următorii doi ani, deci nu putem să o punem în 
scenă. Însă consider că are o viață și o vigoare de neegalat, 
deși cred că vampirii, ca subiect, sunt demodați. 

Al dumitale etc... 


— Nu știu, Jim. Măcar s-a obosit să scrie. 

— Poate că ar trebui să merg să i-o citesc eu. Probabil că a ratat 
jumătate din părțile bune. 

— E cea cu paznicii de depozit care sug sânge și șalupa plină de 
cadavre? 

— Mda. A numit-o farsă. E o tragedie sângeroasă, farsă pe 
naiba... 

— Sângeros e cuvântul potrivit, spuse Frederick. E plină de 
sânge de la început până la sfârșit. Nu e piesă de teatru - e 
sângerete. 

— Poţi să râzi, amice, spuse Jim supărat. O să fac avere. O să- 
mi apară numele înconjurat de lumini. 

— Lumini şi ficat, dacă o să-ţi fie recunoscută piesa asta, spuse 
Frederick. 


Era miercuri dimineața, iar magazinul era plin. Solemn, domnul 
Blaine, managerul, și asistentul lui, Wilfred, serveau clienţii care 
voiau să cumpere aparate de fotografiat şi substanțe chimice, în 
timp ce rafinata domnişoară Renshaw, la o altă tejghea, se ocupa de 
programările pentru portrete şi alte comisioane. Alături de ei, 
personalul era compus din Arthur Potts, un bărbat vesel de vârstă 
mijlocie care încărca aparatele, aranja studioul, ducea echipamentul 
când ieșeau afară, developa, imprima și-l ajuta pe Frederick să facă 


piesele care nu puteau fi cumpărate; și mai era un băiat de vârsta 
lui Jim, pe nume Herbert. Îl angajaseră ca asistent general și 
descoperiseră că era o cauză pierdută — încet, uituc și împiedicat. 
Dar avea un suflet foarte bun și nici Frederick, nici Sally sau 
Webster nu puteau să renunte la el. 

În timp ce Frederick stătea în spatele magazinului prosper, cu 
angajaţii ocupați şi reputaţia în creştere, studioul frumos mobilat și 
aerul de eficiență și optimism, se gândi la ziua în care Sally sosise 
pentru prima dată: sfioasă, agitată și în mare necaz. Frederick era în 
mijlocul unei certe aprinse cu sora lui; locul arăta sărăcăcios — 
jumătate din rafturi erau goale și ruina se apropia cu fiecare zi care 
trecea. Dar cu ajutorul unor stereografii comice, care se vânduseră 
surprinzător de bine, reușiseră să rămână la suprafaţă; iar când 
Sally investise niște bani în afacere, începuseră să prospere. 
Renunțaseră la stereografii acum; piața se diminuase și zilele 
acestea erau la modă portretele mici. Dar nu mai aveau loc. În 
curând, vor avea nevoie să se extindă sau chiar să deschidă o altă 
sucursală. 

Frederick își căută ceasul, înjură când își aminti că era încă la 
Mackinnon şi se uită la ceasul de deasupra tejghelei. Aștepta ca 
Sally să vină; avea sentimentul că plănuia ceva ce nu-i spusese și 
aceasta-l îngrijora. 

Managerul era la tejghea, scriind o comandă de hârtie 
fotografică. Frederick se duse la el. 

— Domnule Blaine, spuse el, domnișoara Lockhart nu a trecut 
pe-aici de dimineață nu-i așa? 

— Nu, din păcate, domnule Garland, veni răspunsul trist al 
domnului Blaine. Voiam să aduc în discuţie posibilitatea de a 
angaja un secretar. Mă tem că prietenul dumneavoastră, Herbert, 
nu este prea talentat în domeniul acesta și toată lumea e deja foarte 
ocupată. Ce credeţi despre acest lucru? 

— O idee bună. Dar îi putem oferi condiţii propice de lucru? În 
depozit nu e loc nici pentru o pisică. Ar fi nevoie de un birou. Şi o 
mașină de scris — toţi folosesc aşa ceva acum. 

— Da... domnule Garland, poate că ar fi nevoie să ne extindem. 

— Ciudat. Exact la asta mă gândeam și eu acum un minut. Dar 
uite eu acum ies. Dacă vine domnișoara Lockhart, vorbește-i despre 
asta. Și transmite-i dragostea mea. 

Se duse să-și ia haina și luă un tren spre Streatham. 


Nellie Budd își hrănea pisicile. Fiecare dintre ele, îi explică ea 
lui Frederick, era reîncarnarea unui faraon egiptean. Doamna era 
destul de practică, așa cum și-o amintea: cu ochii scânteietori, 
privind cu admirație spre ceea ce fără îndoială ar fi numit alura lui 


virilă. 

Frederick hotărî să intre direct în subiect. 

— Doamnă Budd, spuse el, odată așezați pe o canapea 
confortabilă în salonul ei, seara trecută am venit la o ședință de-a 
dumitale în Streatham și ţi-am făcut o poză. Ceea ce faci în 
întuneric nu mă interesează deloc, iar dacă prietenii dumitale sunt 
destul de creduli ca să cadă în capcană, e problema lor. Dar e o 
fotografie drăguță; pe masă e o mână falsă, un fir duce la 
tamburină, şi nu prea îndrăznesc să-mi imaginez ce face piciorul 
dumitale drept... Pe scurt, doamnă Budd, te șantajez. 

Femeia îi zâmbi șmecherește. 

— Continuă! 

Vocea ei avea o tentă nordică - Lancashire sau Yorkshire, 
Frederick nu-și dădea seama, de vreme ce era plăcută și rafinată 
totodată. 

— Un tânăr arătos ca tine! Nu e nevoie să mă șantajezi, 
dragule! Doar întreabă-mă frumos. Ce dorești? 

— O, bun. Oricum nu aveam de gând să o fac. Mă interesează 
ce ai spus în transă — transa adevărată. Îți aminteşti? 

Femeia tăcu un moment. Privirea îi părea îngrijorată, apoi 
aceasta trecu și ochii-i scânteiară din nou. 

— Măi să fie, îmi ceri asta. A fost una dintre manifestările mele, 
nu-i aşa? Am manifestările astea de câțiva ani. Asta m-a făcut să 
intru în jocul de-a mediumul. Asta și Josiah, fostul meu soț, 
Dumnezeu să-l odihnească. Scamator. M-a învăţat trucuri care te-ar 
uimi. Așa că atunci când e vorba de a face zgomot cu o tamburină 
şi de a strânge mâini în întuneric, Nellie Budd e destul de bună. 

— Fascinant! Ești bună și la evitat întrebări, doamnă Budd! Ce 
poți spune despre manifestările astea ale dumitale? 

— Sincer, dragule, nu am nici cea mai vagă idee. Mă scufund și 
ameţesc câteva minute, apoi îmi revin, dar nu-mi amintesc ce-am 
spus. De ce? 

Frederick își dădu seama că o place. Hotărî să-i spună câte 
ceva: 

— Ai auzit vreodată de un anume domn Bellmann? 

— Niciodată, zise ea, clătinând din cap. 

— Sau o companie numită North Star? 

— Mă tem că nu înseamnă nimic pentru mine, scumpete. 

— Uite, o să-ţi citesc ce-ai zis. 

Scoase din buzunar foaia împachetată cu scrisul lui Jim și-i citi 
rar, cu voce tare. Când termină, se uită la ea și o întrebă: 

— Înseamnă ceva pentru dumneata toate astea? 

Ea părea distrată. 

— Eu am zis toate alea? Ce de prostii! 


— Chiar nu știi de unde vin toate astea? 

— Probabil, e ceea ce se numește telepatie. Pesemne că citesc 
mintea cuiva. Doamne, nu știu. Știu la fel de multe despre coșciuge 
de gheaţă și scântei ca bărbatul din lună. De ce vrei să știi până la 
urmă? 

— Unul dintre membrii Ligii Spiritiste e funcţionar într-o firmă 
din oraș și e îngrijorat în legătură cu unele dintre lucrurile pe care 
le-a auzit de la dumneata. Par să fie informaţii secrete. Crede că se 
va auzi despre ele și el va fi considerat vinovat. 

— Sunt de-a dreptul uimită! Deci toate astea au legătură cu 
afacerile. 

— Unele dintre ele, spuse Frederick. Iar restul nu știm sigur. 

Apoi îi trecu prin minte un gând: 

— Nu cunoşti un tip pe nume Mackinnon, nu-i așa? 

Asta o luă prin surprindere. Făcu ochii mari și se așeză înapoi 
pe canapea. 

— Alistair Mackinnon? zise ea. Avea vocea slabă. Cel pe care-l 
numesc Vrăjitorul din Nord? 

— El. Acest Bellmann de care ţi-am spus se pare că-l urmăreşte 
pe Mackinnon dintr-un anume motiv. Ştii ceva despre el? Despre 
Mackinnon, vreau să spun. 

Ea clătină din cap. 

— L-am... l-am văzut la teatru. Uimitor de isteț. Dar nu e de 
încredere. Nu ca Josiah al meu, deşi Josiah nu se apropia nici pe 
departe în ceea ce priveşte magia. Dar nu știu nimic de acest 
Bellmann. 

— Sau... Se gândi la seara petrecută la Lady Harborough. Dar 
despre un bărbat pe nume Wytham? 

De data aceasta fu de-a dreptul surprinsă. Își ținu respiraţia și-și 
duse mâna la piept, iar Frederick observă că se făcuse palidă pe sub 
pudra de machiaj. 

— Wytham? spuse ea. Nu cumva Johnny Wytham? 

— Cunoşti pe cineva cu numele acesta? 

— Johnny Wytham. Lordul Wytham - așa se numește acum. 
Era Johnny Kennett când l-am cunoscut eu — când lucram la teatru 
vreau să spun. M-a cerut în căsătorie și apoi... Oh, am avut un soț 
bun, pe Josiah. Dar Johnny Wytham era... plin de graţie și veselie 
pe-atunci... și arăta așa de bine! Doamne, ce chipeș era! Strașnic... 

Probabil că fusese o fată încântătoare, se gândi Frederick; nu 
chiar drăguță, dar plină de viață, vigoare și veselie. 

— Uită-te, îi zise ea și deschise un sertar de la o masă mică. 

Scoase o fotografie dintr-o ramă argintie. Erau două fete 
zâmbitoare și dolofane la vreo douăzeci sau douăzeci și ceva de ani, 
îmbrăcate în rochii de balet, care-și arătau picioarele bine făcute. 


Erau gemene identice. Sub ea scria: „Domnișoara Nellie și 
domnișoara Jessie Saxon”. 

— Cea din stânga sunt eu, zise ea. Jessie e încă la teatru, 
undeva prin nord. Făceam o pereche drăguță, nu-i așa? 

Cu siguranță. Și sora dumitale l-a întâlnit pe Lordul Wytham? 

— Da, l-a cunoscut, dar era preferatul meu... Cine știe, hm? Aș 
fi putut să fiu Lady Wytham azi dacă lucrurile se întâmplau altfel. 

— Când l-ai văzut ultima oară? 

— Ciudat că întrebi, zise ea. 

Se ridică și se duse la fereastră ca și cum ar fi fost jenată. Pisica 
arămie, Ramses, sări pe canapea și se ghemui în locul cald de unde 
se ridicase femeia. Doamna Budd luă un ciucure de la draperie și-l 
răsuci absentă în mână, uitându-se afară, pe fereastră, spre strada 
tăcută. 

— Da? spuse Frederick. 

— Vara trecută. În Scoţia. La... la curse. Dar am trecut numai 
unul pe lângă altul și ne-am salutat; nu putea să vorbească, fiind cu 
familia, și... Asta a fost tot. 

— E vreo legătură între el și Bellmann? Sau între el și 
Mackinnon? Am menţionat numele lui numai pentru că i-am văzut 
pe toți trei în același loc noaptea trecută. 

— Nu, zise ea. Nu-mi imaginez. Nu știu cine e acest Bellmann. 

Se uita încă în depărtare. Frederick lăsă momentul de liniște să 
se prelungească, iar apoi spuse: 

— Ei bine, mulțumesc oricum, doamnă Budd. Dacă vă amintiți 
ceva, v-aş fi recunoscător dacă m-aţi anunţa. lată adresa mea... 

Puse o carte de vizită pe masă și se ridică să plece. Femeia se 
întoarse, iar Frederick observă că toată sprinteneala ei și scânteia 
din ochi dispăruseră; acum arăta aproape ca o femeie în vârstă, 
pudrată, machiată și înfricoșată. 

— Hei, zise ea. Ţi-am răspuns la toate întrebările, iar tu nu mi- 
ai spus nimic. Cine ești? Cu ce te ocupi? 

— Sunt detectiv particular, răspunse el. Lucrez la două cazuri 
acum și par să se unească în mod ciudat. Mă anunţi dacă îţi vine 
ceva în minte, da? 

Ea dădu din cap că da. 

— O să încerc, zise ea. O să încerc să-mi amintesc. Dar știi cum 
e, lucrurile astea îţi ies din minte... Dacă-mi amintesc ceva, îți scriu 
un bilet. Bine, dragule? 

Îl conduse la ușă cu un zâmbet fals luminos și-și luă rămas-bun. 


Între timp, Sally se ducea la Axel Bellmann. 
Decisese că nu are nimic de pierdut dacă preia inițiativa și că 
asta ar putea să-l dezechilibreze pentru o vreme. Era o tactică pe 


care o învățase tatăl ei. O folosea atunci când juca șah cu Webster. 
Uneori funcționa. 

Ajunse cu Chaka la Casa Baltică la ora zece. Afară era un portar 
voinic; acesta o salută și nu o opri să intre. Avea o expresie de o 
prostie monumentală, iar ea se gândi că portarii erau angajați în 
funcţie de măsura taliei, nu de creier. 

Uşierul din interior era mai iute la minte. 

— Mă scuzați, domnişoară, spuse el. E imposibil. Nimeni nu 
poate merge la domnul Bellmann dacă nu am trecută o programare 
aici în caiet. 

Clătină din cap și-i blocă drumul. 

— Chaka, spuse Sally și-i dădu drumul din zgardă. 

Animalul mârâi şi înaintă câțiva pași spre ușier. 

— Bine, bine! Mergeţi! Să vedem, domnișoara... 

Sally prinse din nou câinele, iar bărbatul fugi să caute pe cineva 
cu autoritate. Se întoarse cu un tânăr cu mustață care întinse 
mâinile și spuse: 

— Domnișoara Lockhart, nu-i așa? Regret nespus, dar domnul 
Bellmann nu e disponibil în momentul de față. 

— Nu-i nimic. Pot să aștept cinci minute. 

— Am înțeles! Ce animal minunat! Irlandez? întrebă el, 
zâmbind din nou. 

Era un zâmbet cald și cu totul fals. 

Întinse o mână îngrijită spre capul câinelui. 

— Din nefericire, nu e o chestiune de cinci minute... Doamne! 
Ajutaţi-mă! Dă-mi drumul... ahh!... ahhh! 

Chaka îi prinsese mâna și o ronțăia ca pe un şobolan. 

— Nu mi-aș face griji, spuse Sally. O să vă dea drumul imediat. 
Îi place numai carnea adevărată. 

La auzul vocii ei calme, câinele îi dădu drumul și se așeză 
mulțumit, uitându-se în sus la ea, fericit. Tânărul se clătină spre un 
scaun și se aruncă în el, ţinându-și mâna. 

— Uite! spuse el. Mi-a dat sângele. 

— Ce surprinzător! Poate că domnul Bellmann a terminat ceea 
ce făcea acum un moment. Vrei să mergi și să-i spui că sunt aici și 
aş vrea să-l văd imediat? 

Tremurând şi incapabil să vorbească, tânărul se ridică în 
picioare și plecă grăbit. Uşierul stătea în hol, uitându-se pe după 
ușă, apoi retrăgându-se din nou. 

Trecură două minute. Sally căută în geantă cartea de vizită pe 
care i-o dăduse Frederick, cu adresa lui Nellie Budd; se gândi că 
poate va merge să-i facă o vizită după ce vorbea cu domnul 
Bellman. Apoi auzi paşi pe coridor și băgă cartea de vizită în 
mănușă. Se deschise ușa și intră un bărbat de vârstă mijlocie, 


voinic. Din modul în care se purta, se vedea că e cineva important 
în companie, nu doar bine îmbrăcat ca primul bărbat. 

Chaka stătea nemișcat la picioarele lui Sally. Fără ameninţări de 
data asta: altă tactică. Zâmbi și-i întinse mâna. 

Ușor zăpăcit, bărbatul o luă. 

— Am înţeles că vreţi să vă întâlniți cu domnul Bellmann, spuse 
el. Daţi-mi voie să vă fac o programare. Poate îmi puteți spune care 
este problema ca să... 

— Singura programare pe care am s-o fac va fi aceea de a-l 
vedea pe domnul Bellmann în trei minute. Altfel, o să merg la Pall 
Mall Gazette şi o să le spun exact tot ce știu despre legătura 
domnului Bellmann cu lichidarea Companiei Suedeze de Chibrituri. 
Vorbesc serios. Trei minute. 

— Eu... 

Înghiţi şi plecă. De fapt, Sally nu știa nimic sigur; fuseseră 
zvonuri, șoapte despre neregularități, dar nimic concret. Oricum, 
păru să funcționeze. Două minute și jumătate mai târziu, fu 
condusă în biroul lui Axel Bellmann. Acesta nu se ridică în picioare. 

— Ei bine? spuse el. Te-am avertizat, domnișoară Lockhart! 

— Ce m-ai avertizat mai exact? Să stabilim mai clar, domnule 
Bellmann! Ce anume trebuie să nu mai fac și ce anume o să faci 
dacă nu mă opresc? 

Se așeză calm, deși inima îi bătea cu putere. Bellmann era o 
prezență puternică. Îi amintea de impresia de nemișcare a unui 
dinam uriaş care se învârtește atât de repede, că pare că nu se 
mișcă deloc. Se uită la ea. 

— Trebuie să nu mai încerci să înţelegi probleme care sunt prea 
profunde pentru tine, spuse el după câteva momente. Iar dacă nu o 
faci, o să fac cunoscut tuturor care sunt în poziţia de a te ajuta sau 
de a te angaja că ești o femeie imorală care trăiește din câștiguri 
imorale. 

— Poftim? 

Expresia din jurul ochilor lui se schimbă în mod neplăcut; Sally 
își dădu seama că zâmbea. Deschise un sertar și scoase un dosar 
colorat. 

— Am aici însemnări asupra vizitelor făcute de către bărbaţi 
neînsoțiți la tine la birou, în North Street. Luna trecută au fost 
făcute nu mai puțin de douăzeci și patru de astfel de vizite. Numai 
noaptea trecută, ca să fiu mai exact, un bărbat a venit foarte târziu 
- la unu și jumătate mai precis, i-ai dat tu însăși drumul și a stat 
mai mult de-o oră. Când secretarul meu, domnul Windlesham, a 
făcut o vizită la așa-zisul dumitale birou, a observat că se afla acolo 
şi o canapea mare printre alte mobile. Ca și cum nu ar fi suficient, 
se știe că ești asociată cu un anume Webster Garland, un fotograf 


care are ca specialitate fotografierea, cum să spun, fotografierea de 
nuduri. 

Sally își mușcă buza îndemnându-se să aibă grijă. 

— Te înșeli, spuse ea cât putu de calm. Domnul Garland e 
specializat în realizarea de portrete de fapt. Iar în ceea ce priveşte 
restul, absurditățile acestea, dacă astea-s cele mai grele arme pentru 
a te lupta cu mine, poţi să și renunţi deja. 

El ridică din sprâncene. 

— Ce naivă ești! Vei afla foarte curând cât de mult rău pot să 
facă astfel de acuzaţii. O tânără, singură, făcând bani... asociaţi cu 
reputaţie proastă... 

Zâmbi din nou, iar ea se înfioră, pentru că Bellmann avea 
dreptate. Nu aveai apărare în faţa unor astfel de defăimări. 

— Nu vreau să pierd timpul, domnule Bellmann, spuse ea. Dacă 
mai vin să te văd, ai face bine să mă primești imediat. Acum, la 
subiect: implicarea dumitale în Compania de Navigaţie Anglo- 
Baltică a costat-o pe o clientă de-a mea toți banii pe care-i 
economisise. Este vorba de domnișoara Susan Walsh. A fost 
profesoară. O femeie de treabă. Și-a consacrat viața elevilor și 
educării fetelor. Nu a pricinuit rău nimănui, ci a făcut doar mult 
bine, iar acum că a ieşit la pensie are dreptul să trăiască din banii 
economisiți. Am sfătuit-o să investească în Compania Anglo-Baltică. 
Acum vezi de ce e problema dumitale? Ai ruinat compania 
intenționat și prin furt. Făcând asta, ai lăsat pe mulți fără bani și 
toți merită să fie despăgubiţi; dar nu sunt toți clienții mei. Vreau un 
cec, vă rog, cu suma de trei mii, două sute patruzeci de lire care să 
fie plătit domnișoarei Susan Walsh. Suma e scrisă aici. 

Puse o hârtie pe birou. El nu se mișcă. 

Chaka, la picioarele ei, mârâi încet. 

Dintr-odată, Bellmann se mișcă. Deschise hârtia, o citi și dintr-o 
mișcare o rupse și o aruncă la coș. Faţa lui palidă deveni mai 
întunecată. 

— leşi afară! spuse el. 

— Fără cec? Bănuiesc că mi-l vei trimite. Ştii unde e biroul 
meu. 

— N-o să-ţi trimit nimic. 

— Foarte bine. 

Sally îi făcu semn lui Chaka, iar acesta se ridică în picioare. 

— Nu am de gând să fac schimb de afirmaţii false. E un joc 
prostesc. Știu destule despre dumneata acum ca să scriu un articol 
interesant în ziar: North Star, spre exemplu, Nordenfels. Ce mai e, 
ştiu unde să caut și asta o să fac, iar când voi afla ce faci, o să 
public totul. O să primesc banii, domnule Bellmann, să nu faci 
greșeala de a crede că nu. 


— Eu nu fac greșeli. 

— Eu cred că ai făcut. Bună dimineaţa. 

El nu răspunse. Nimeni nu se apropie de ea când părăsi 
clădirea. Avu nevoie de o jumătate de oră într-o ceainărie, un chec 
cu coacăze şi o ceașcă de ceai ca să se oprească din tremurat. Apoi 
se trezi că se întreabă, spre propria supărare, dacă nu cumva ea a 
fost cea care a făcut greșeala la urma urmei. 

Imediat ce Sally plecă, Bellmann ieși de după birou și luă cartea 
de vizită care-i căzuse din mănușă, pe covor. Nu spusese nimic când 
o văzuse căzând. Se opri să o citească: 


Doamna Budd 
Tollbooth Road nr. 147 
Streatham 


Bătu cu degetele în birou un moment, două, apoi trimise după 
domnul Windlesham. 


CAPITOLUL NOUĂ 


Levănţica 


Jim Taylor considera că are un interes în problema lui Alistair 
Mackinnon cam ca şi cum ar fi cumpărat acțiuni la ea. În ciuda 
antipatiei pe care o avea pentru el, nu se putu abține să se simtă 
enervat când Frederick îi spuse că l-a pierdut; iar când Frederick 
răspunse că nimeni n-avea cum să țină pasul cu un om care se putea 
transforma în fum și se scurgea pe gaura cheii, Jim îi spuse că 
probabil își pierde îndemânarea, de vreme ce nu putea să aibă grijă 
de propriul ceas. Următorii aveau să fie pantalonii. 

Așa că se hotărî să-l caute el însuși pe Mackinnon. Sună la 
fiecare casă din Oakly Street, Chelsea, unde spusese Mackinnon că 
locuiește, dar nu-l găsi; încercă la directorul teatrului de unde-l 
salvase și acesta îi spuse că nimeni nu-i știa adresa; merse la alte 
câteva teatre în caz că apărea Mackinnon pe-acolo sub alte nume, 
dar nici aici nu avu noroc. 

Cu toate acestea nu se dădu bătut. Strânsese în scurta lui viață 
dezordonată un număr impresionant de cunoștințe: delincvenți, 
persoane din sport, teatru și chiar câțiva oameni respectabili; și toți 
erau legaţi prin serviciile făcute sau primite - ponturi la curse, 
împrumuturi de jumătate de coroană, atenționări că polițaiul de la 
colț se uită în direcţia asta și așa mai departe; și nu erau multe pe 
care Jim nu le putea afla dacă voia. 

Așa se face că în seara zilei în care Sally îl vizită pe Axel 
Bellmann, se afla la un bar din Deptford cu un omuleţ cu fular alb, 
care tresări când Jim îl bătu pe umăr. 

— Salutare, Dippy! spuse Jim. Ce mai faci? 

— Hm? A, tu ești, Jim. Salut! 

Dippy Lumseden se uită în jur pe furiș, dar la urma urmei asta 
făcea parte din meseria lui, fiind hoț de buzunare. 

— Ascultă, Dippy, spuse Jim. Încerc să găsesc un tip. Un tip pe 
nume Mackinnon - un magician. Scoţian. A fost la teatru un an sau 
doi. Poate că l-ai văzut. 

Dippy dădu din cap că da. 

— L-am văzut. Și ştiu și unde e. 

— Hm? Unde? 

Hoţul de buzunare își frecă degetele unul de altul. 

— Cât valorează? întrebă el. 

— Valorează cât Felspar, spuse Jim. Îmi eşti dator încă, ai 
uitat? 


Felspar era un cal cu care câștigaseră la pariuri și le adusese o 
sumă frumoasă. Jim fusese cu pontul datorită unui jocheu pe care-l 
cunoștea. 

Dippy dădu din cap filosofic. 

— Corect, spuse el. Stă în Lambeth. Un loc murdar care se 
numește Allen's Yard. Cu o vacă grasă irlandeză pe nume doamna 
Mooney. L-am văzut noaptea trecută - am știut cine e fiindcă l-am 
văzut la teatrul Gatti într-o seară. De ce-l cauţi? 

— A furat un ceas. Dar nu e în categoria ta, Dippy — nu te teme 
de competiție din partea lui. 

— A, bun, prietene! Dar nu m-ai văzut în seara asta, nu uita. Și 
eu nu l-am văzut. Trebuie să am grijă de mine. 

— Sigur, Dippy, spuse Jim. Încă o halbă? 

Dar Dippy dădu din cap că nu. Nu-și permitea să stea prea mult 
în niciun bar, spuse el, din motive profesionale. Înghiți restul 
băuturii și plecă; și, după un minut și ceva de flirtat cu chelnerița, 
așa făcu și Jim. 


Casa doamnei Mooney era o dărăpănătură urât mirositoare care 
nu se prăbușea în Allen's Yard doar pentru că nu era spațiu. Lumina 
slabă care ajungea în curte de afară şi de la ferestrele obscure ale 
casei arăta că podeaua era într-o stare ceva mai bună decât o 
hazna, dar asta nu părea s-o îngrijoreze pe fetița roșcată care se 
juca în picioarele goale în prag. Aceasta își învăţa păpuşa bunele 
maniere pocnind-o în cap, în timp ce rumenea niște hering la o 
lampă fumegândă. 

— Doamna Mooney e înăuntru? întrebă Jim. 

Fetița se uită în sus, rânjind. Jim gândi să-i aplice același 
tratament ca ea păpușii. 

— Am întrebat dacă doamna Mooney e înăuntru, față de 
şobolan! 

Fata deveni mai interesată. 

— Ţi-ai pierdut flașneta? întrebă ea. Unde-ţi sunt geaca roşie și 
gamela? 

Jim se stăpâni. 

— Uite ce-i, față de morcov, mișcă-te sau îți dau o scatoalcă de- 
ţi ajunge până la Crăciun, spuse el. 

Puştoaica scoase o bucată de pește din gură și ţipă: 

— Mătușică Mary! 

Apoi o băgă la loc. Se uită în continuare disprețuitoare la Jim în 
timp ce acesta se mișca de colo-colo în căutarea unui loc uscat pe 
care să stea. 

— Îţi place să dansezi așa? întrebă ea. 

Jim mârâi și era gata să o pocnească, însă exact atunci apăru o 


femeie imensă în ușă, blocând aproape toată lumina slabă care 
venea din interior. Dinspre ea se simțea un val puternic de gin. 

— Cine ești? zise ea. 

— ÎI caut pe Mackinnon, spuse Jim. 

— Nu am auzit niciodată de el. 

— Scoţian. Slăbănog cu ochii negri. A fost pe-aici câteva zile, 
așa mi s-a spus. Un scamator. 

— Ce vrei de la el? 

— Este sau nu? 

Se gândi un moment zăpăcită. 

— Nu e, zise ea. Și nu l-a văzut nimeni. 

— Bun, atunci spune-i când vine că l-a căutat Jim. Ai înţeles? 

— Ţi-am spus că nu-i aici. 

— Nu, sigur că nu. Nici nu m-am gândit că ar fi. Numai că, 
dacă apare într-o zi, spune-i că l-am căutat. Bine? 

Femeia se mai uită o dată la el, apoi plecă fără să spună un 
cuvânt. 

— Nebună beată, ridică din umeri fetița. 

— Ai grijă cum te porți, spuse Jim. Când vorbeşti așa de cei mai 
în vârstă. 

Fata scoase din nou peștele din gură, se uită la el tăcută un 
moment, apoi scoase un șuvoi de cuvinte dintre cele mai murdare, 
cele mai nerușinate pe care le auzise el vreodată. Continuă timp de 
două minute și jumătate fără să se repete. Despre el, faţa lui, 
manierele și strămoșii lui, hainele și mintea lui care erau comparate 
în mod nefavorabil cu părți ale corpului omenesc, părți ale 
corpurilor animale, cu duhoarea care se ridică din peşti morți, cu 
abcese, cu gazele intestinale și cu alte multe lucruri neplăcute. Jim 
rămăsese cu gura căscată și asta nu se întâmpla foarte des. 

Băgă mâna în buzunar. 

— Uite, spuse el, întinzându-i o monedă. Ești specialistă. Nu am 
auzit niciodată asemenea talent. 

Fetița luă moneda -— după care el o pocni peste cap și o trânti pe 
jos. 

— Dar trebuie să fii mai rapidă de-atât, adăugă el. Pa, pa! 

Ea îi spuse ce să facă și unde să se ducă și apoi strigă: 

— Și l-ai ratat pe amicul tău. Tocmai a șters-o. Ea i-a spus că ai 
venit. Acum cine e lent? 

Și cu un chicotit ca de vrăjitoare fugi și dădu colțul în curte. 

Jim blestemă și intră în fugă în casă. Singura lumină venea de 
la o lumânare de pe o masă șubredă; el o înșfăcă, acoperi flacăra și 
urcă pe scara îngustă. 

Mirosurile care-l întâmpinară nu-i erau plăcute nici măcar 
fetiţei; cum de le suporta mofturosul de Mackinnon? Iar clădirea era 


un labirint. Din întuneric îl priveau fețe ofilite ca ale unor șobolani, 
murdare, brutale — uşile erau deschise sau lipseau — bucăţi de pânză 
de sac se dădeau la o parte pentru a dezvălui familii întregi: șase, 
şapte, opt sau chiar mai multe persoane dormind, mâncând, căzuţi 
în apatie sau chiar morți. 

Dar Mackinnon nu era. Femeia cea monstruoasă, cu o sticlă de 
rom, stătea ca o cloșcă pe ouă incapabilă să se miște. Trecu pe 
lângă ea, spre ultima cameră - și o găsi goală. 

Femeia râse răgusșit. 

— Unde s-a dus? întrebă Jim. 

— Afară, spuse ea, horcăind. 

Era tentat să-i dea un șut. Fără vreun cuvânt, trecu pe lângă ea 
și ieşi din casă. 

Stătu în întunericul curții - acum mai întunecată, pentru că 
suflase în lumânare. Casa era tăcută în spatele lui; fetița dispăruse — 
şi lui i se făcu pielea de găină. 

Mai era cineva în curte. 

Era sigur de asta deşi nu putea auzi sau vedea pe nimeni. Stătu 
nemișcat, blestemându-și prostia, și băgă ușor mâna-n buzunar 
după placa pentru degete pe care o avea mereu la el. 

Apoi simţi o mână ușoară pe braţ, iar o voce de femeie spuse: 

— Așteaptă... 

Înmărmuri. Inima îi bătea tare. Vedea numai sclipirea umedă a 
unui zid de cărămidă din afara curții; în interior nu era decât 
întuneric. 

— Eşti prieten, zise vocea. A vorbit de tine. Vino cu mine. 

Era ca un vis. O siluetă ce purta şal și mantie alunecă pe lângă 
el și-i ceru s-o urmeze, iar el o făcu, neajutorat. 


Femeia aprinse o lumânare într-o cameră mică, ordonată, nu 
departe. Șalul îi căzu înainte pe față când se aplecă să facă acest 
lucru, apoi murmură: 

— Te rog. 

Jim stătea uimit în timp ce ea-și lăsă șalul mai jos. Apoi 
înțelese. Un semn din naștere de culoare vineţie i se întindea pe 
jumătate din față. Avea ochii calzi și frumoși, dar expresia lor îi 
spunea care era expresia lui și se simți rușinat. 

— Îmi pare rău, zise el. Cine ești? 

— Te rog, ia loc. Te-am auzit vorbind de el cu doamna Mooney. 
Nu m-am putut abține... 

Jim se așeză la masă, pe care era pusă o față de masă din pânză 
delicat brodată. Tot ce se vedea în jur era drăguţ, ușor demodat, iar 
în aer plutea un miros slab de levănţică. Și ea era delicată; nu avea 
accent de Fast End, ci de Tyneside. Se întrebă dacă era din 


Newcastle. Durham? Iar vocea îi era blândă și muzicală. Fata se 
așeză la masă în faţa lui, uitându-se în jos. 

— Îl iubesc, domnule Taylor, spuse ea. 

— A! Asta era. Înţeleg acum. 

— Mă numesc Isabel Meredith, continuă ea. Când a venit... 
Când a plecat de la serata dată de Lady Harborough, noaptea 
trecută, nici nu mai ştia ce face. A venit la mine pentru că odată... 
l-am ajutat în trecut. I-am dat niște bani, puțini. Am foarte puţini, 
după cum vezi. Sunt cusătoreasă. Să fie nevoit să se ascundă așa, un 
bărbat care are atâta talent... Dar e în mare pericol, domnule 
Taylor, un pericol îngrozitor. El... Ce poate să facă altceva? 

— Poate să spună tot adevărul, asta poate să facă. Poate să vină 
în Burton Street — știe unde -— și să vorbească cu mine și cu amicul 
meu Fred Garland. Dacă e în pericol, ăsta-i cel mai bun lucru pe 
care poate să-l facă. Dar trebuie să spună adevărul. 

Ea desena cu unghia pe material. 

— Ştii, e foarte agitat, are o imaginaţie bogată, spuse ea după 
câteva momente. Ca artist, simte lucrurile mai mult decât noi toți. 
Mai acut... 

Jim nu spuse nimic. Singurul artist pe care-l cunoștea bine era 
Webster Garland, iar acesta era tare ca stânca; ceea ce-l deosebea 
era modul de a gândi și ochiul minunat, nu faptul că ar fi fost 
aerian. 

— Uite, spuse el în cele din urmă. Dacă era orice alt tip nu mă 
deranjam. Dar încercăm să aflăm ceva, nu despre Mackinnon, 
altceva, și e amestecat în asta până peste cap. E vorba de fraudă, de 
mișmașuri financiare, de prostii spiritiste, tot felul de ticăloșii — 
poate mai rău. Așadar ce-a făcut? Și cum de-ai ajuns să te amesteci 
cu el? 

— L-am întâlnit în Newcastle, spuse ea. A fost drăguţ cu mine. 
Abia atunci începea. Mi-a spus că nu-și poate folosi numele 
adevărat pe scenă - nu-l cheamă de fapt Mackinnon - pentru că 
tatăl lui va afla. 

— Hm? 

— Asta a spus. 

— Atunci, cine e tatăl lui? 

— Nu mi-a spus niciodată. Cineva important. Era vorba de o 
moștenire - o comoară a familiei, sau ceva de genul — și a renunțat 
la tot pentru artă. Dar tatăl lui se temea că va aduce rușinea asupra 
familiei, înţelegi. 

— Hmmm, zise Jim, profund sceptic. Și ce-i cu Bellman, ăsta, 
atunci? Cum de s-a amestecat în treburile lui? 

Isabel Meredith se uită în altă parte. 

— Cred, șopti ea, că ar putea fi vorba de o crimă. 


— Continuă. 

— Nu a spus niciodată direct. Dar... mi-a dat indicii și semne... 
Are legătură cu asta. 

Deschise un sertar și scoase o cărticică de buzunar. Luă din ea o 
tăietură galbenă din ziar. Nu avea dată. 


CRIMĂ SENZAȚIONALĂ 
PĂSTRATĂ ÎN GHEAŢĂ 

Luna trecută a fost făcută o descoperire senzațională în 
pădurile din Siberia. Trupul unui bărbat a fost găsit de către 
un vânător, perfect conservat într-un râu îngheţat. La început, 
s-a crezut că victima a căzut în apă și s-a înecat, dar în urma 
examinării s-a văzut că bărbatul a fost înjunghiat de mai multe 
ori în gât și în piept. 

Nu au existat indicii în legătură cu identitatea acestuia, dar 
dacă nu ar fi fost descoperit de vânător, cadavrul ar fi fost fără 
îndoială purtat spre nord de curenţi primăvara și s-ar fi 
pierdut pentru totdeauna în oceanul Arctic. 

Cazul a suscitat un interes deosebit în Rusia unde 
dispariția... 


Aici se termina foaia. Jim se uită în sus, frustrat. 

— Era pusă vreo dată? întrebă el. 

— Nu știu. Am găsit-o când... i-a căzut din buzunarul hainei. 
Când m-a văzut cu ea în mână, s-a făcut palid. Spunea că i-a adus 
nu știu ce viziune stranie în minte... De ce, domnule Taylor, are 
vreun înțeles pentru dumneata? 

Jim își aminti vocea lui Nellie Budd în întunericul din 
Streatham: „E acolo încă, într-un sicriu de gheaţă...” „Toate se 
leagă, se gândi el. Cadavrul din gheață, lupta din viziunea lui 
Mackinnon, sânge pe zăpadă.” 

— Cunoști o femeie pe nume Nellie Budd? 

— Nu, spuse ea uimită. Cine e? 

— E medium. Nu are nicio legătură cu Mackinnon, numai că 
tăietura asta din ziar se potriveşte cu ceva ce-a zis ea odată. Pot s-o 
păstrez? 

Ea ezită. El își dădu seama că femeia n-ar fi vrut să renunţe la 
nimic ce-i aparținea lui Mackinnon. Aceasta dădu din cap în semn 
că nu. Apoi el începu să scrie în caiet, iar ea zise: 

— Pur și simplu nu știu ce să fac, domnule Taylor. Îl iubesc atât 
de mult! Aș da orice să-l ajut — absolut orice... Tot ce-i aparține e 
atât de prețios pentru mine! Aș fi vrut să câștig de-ajuns ca să-i ofer 
bani! Când mă gândesc că stă în acel loc oribil al doamnei Mooney, 
neputând să se arate — un artist, un artist mare ca el! Of, îmi pare 


rău! Probabil că pare ridicol, o femeie cu... Nu m-aş aștepta 
niciodată ca el să vrea... Îmi pare rău. Nu trebuia să spun toate 
astea. Dar nu vorbesc cu nimeni și sunt atât de singură! 

Jim termină de copiat, bucuros că nu trebuie să o privească. Nu 
ştia ce să zică; emoția ei era atât de goală și de neajutorată! își 
trecu degetul de-a lungul broderiei, mintea i-o luase la goană. 

— Tu faci astea? 

Ea dădu din cap în semn că da. 

— Pot să ţi le vând la un preţ bun. Nu trebuie să locuiești într-o 
cameră mică, sărăcăcioasă ca asta, câștigând câţiva pence. Ştiu la ce 
te gândești, faci asta ca să te ascunzi, nu-i așa? Pun pariu că ieși 
numai noaptea. 

— E-adevărat. Dar... 

— Ascultă, domnișoară Meredith, ceea ce mi-ai arătat în seara 
asta îmi e de mare ajutor. Nu știu dacă se va mai întoarce vreodată 
aici — am văzut că și-a găsit un ascunziș în groapa aia împuțită și o 
să ai noroc dacă o să-l mai vezi. Nu, spuse el, când ea începu să 
protesteze, nu am terminat. O să-ți dau una dintre cărțile noastre de 
vizită şi o să mai scriu o adresă pe spate, e o tânără, domnișoara 
Lockhart. Face parte din conducerea firmei — e de treabă. Dacă ai 
nevoie de cineva, fă-i o vizită. Iar dacă-l mai vezi pe Mackinnon 
spune-i să vină la noi. Bine? Sau anunță-mă pe mine. E pentru 
binele lui, la urma urmei... Dacă facem lumină în povestea asta, 
poate să se întoarcă pe scenă, să facă șmecheriile lui, și o să 
răsuflăm toți ușurați. 

După ce plecă din Lambeth se trezi că fluieră — făcuse progrese; 
dar apoi se gândi la viața ei ciudată, plină de pasiune și singuratică 
şi se opri. Tâlhăria nu era ceva nou pentru el şi chiar și crima era de 
înţeles și clară. Dar iubirea era un mister. 


Când se întoarse în Burton Street, se opri în magazinul 
întunecat, auzind voci ridicate din bucătărie. Sally era acolo și nu 
era mulțumită de Fred, din câte părea. 

Jim apăsă pe clanţă și intră. Webster era așezat calm lângă foc, 
fumând pipă, cu un pahar de whisky pe braţul scaunului, adâncit în 
una din revistele lui Jim. Chaka stătea la picioarele lui, mușcând 
dintr-un os, în timp ce Frederick și Sally erau față în față la masă, 
furioși şi cu vocile tremurânde. 

— Bună seara, spuse Jim. 

Nimeni nu-l observă. Se servi cu o sticlă de bere din cămară și 
se așeză în fața lui Webster. 

— L-am găsit pe Mackinnon, spuse el, turnându-și bere în cană. 
Şi ştiu ce face. Și am aflat la ce se referea Nellie Budd. Pun pariu că 
e mai mult decât aţi făcut voi doi, prostuţi neajutoraţi! Vorbesc de 


unul singur, nu? Nimeni nu a auzit nimic din ce-am spus. Bine. Luă 
o înghițitură din cană și se uită la coperta revistei pe care o citea 
Webster. Comoara de sub Stânca Scheletelor, zise el, iar Webster se 
uită la el. Banda lui Clancy a pus-o acolo după ce au prădat banca. 
Dick Fiorosul se deghizează ca tâlhar și se alătură bandei. Ned 
Buckeye - noul tâlhar — e Dick Fiorosul, numai că se presupune că 
nu știi. 

Webster aruncă revista, exasperat. 

— De ce mi-ai spus? Ai stricat surpriza. 

— Trebuia să te trezesc cumva. Ce e cu ăștia doi? 

Webster se uită la Frederick și Sally. 

— Nu ştiu, zise el. Nu am ascultat. Mă delectam cu Dick 
Fiorosul. Se ceartă sau ce? 

Frederick lovi cu pumnul în masă. 

— Dacă ai avea minte... spunea el. 

— Să nu-mi vorbeşti tu mie despre minte, răspunse Sally cu 
buzele strânse. Ti-am spus să nu-mi stai în cale, nu-i așa? Dacă vrei 
să lucrăm împreună la caz... 

— Gura închisă, amândoi! spuse Jim tare. Nu am mai auzit 
niciodată așa scandal. Dacă vreți să aflați veşti, staţi jos și ascultați- 
mă. 

Rămaseră un moment locului, cu ostilitate, apoi Frederick îi 
împinse lui Sally un scaun, iar el se ghemui pe un taburet. Sally se 
așeză. 

— Ei bine? spuse ea. 

Jim le povesti despre Isabel Meredith și le citi cuvintele copiate 
din fragmentul din ziar. 

— După cum văd eu lucrurile, Mackinnon îl șantajează pe 
Bellmann. A găsit pe undeva asta, a pus-o cap la cap cu treaba cu 
transa și a încercat să-l prindă pe Bellmann, și, evident, Bellmann 
nu s-a lăsat. Simplu. Ce credeţi? 

— Care-i legătura între Mackinnon și Nellie Budd? întrebă 
Frederick. 

— Habar n-am, spuse Jim. Poate că fac amândoi parte dintr-un 
club de-al spiritiştilor. Poate că ea e bucăţica lui Bellmann. 

— Și chestia asta cu moștenirea? întrebă Sally. Tatăl lui e 
cineva important — asta a zis femeia, nu? 

— Așa e. 

— Poate-i adevărat. Poate că el e moștenitorul a ceva ce vrea 
Bellmann. 

— Dacă e-adevărat, spuse Frederick. Oricum, măcar mai avem 
ceva. Ţi s-a părut că spune adevărul această domnişoară Meredith? 

— O, da, spuse Jim. În primul rând, ea a venit la mine. Nu ar fi 
făcut-o dacă avea ceva de ascuns. Nu are decât un lucru în minte - 


să-l ştie în siguranţă... Sunt sigur că ar minţi pentru asta, dar nu m- 
a minţit. Aș putea să jur. 

— Hmmm, zise Frederick, frecându-și bărbia. Facem pace din 
nou, Lockhart? 

— Bine, spuse ea cu dușmănie. Dar aş prefera să-mi spui 
imediat când afli ceva. Dacă știam că Bellmann îl urmăreşte pe 
domnul Mackinnon, aş mai fi avut ceva în mânecă. 

— A fost prostesc, oricum, dacă vrei părerea mea, spuse 
Frederick. Te-ai dus direct... 

— Da, dar nu vreau părerea ta, replică Sally. Deja ai... 

— De-ajuns! spuse Jim. Cine vrea brânză cu murături? 
Domnule Webster? Cum e osul, Chuckles? 

Chaka dădu din coadă când Jim îi frecă urechile. Frederick 
aduse o felie de pâine și niște brânză, iar Sally făcu loc pe masă și 
în câteva minute mâncau. Când terminară, puseră farfuriile pe 
banca din spatele lor, iar Jim scoase cărțile și jucară whist, Sally cu 
Fred împotriva lui Jim și a lui Webster. Nu după mult timp râdeau 
din nou, aşa cum făceau înainte ca Sally să meargă la Cambridge, 
când parteneriatul lor era nou la-nceput; înainte ca ea și Fred să 
înceapă să se certe. Uitându-se acum la ei, Jim nu se îndoia că erau 
îndrăgostiți, și nu de o obsesie și fără speranță ca biata Isabel 
Meredith. Aşa ar trebui să fie iubirea: jucăușă și pasională, 
periculoasă și plină de inteligență. Erau egali — tigrii ăștia doi. 
Puteau face orice voiau dacă lucrau împreună. De ce trebuiau să 
lupte unul cu altul? 


CAPITOLUL ZECE 


Grădina de iarnă 


Luni dimineața, Charles Bertram sosi la magazin cu vești. Avea 
un prieten la Elliott & Fry (cei mai isteţi fotografi din Londra; erau 
specializați în portrete făcute persoanelor bogate în locaţii la 
modă), iar acest prieten îi spusese despre o sarcină pe care tocmai o 
preluaseră: aceea de a face fotografia de logodnă a lui Axel 
Bellmann cu Lady Mary Wytham. 

Frederick fluieră. 

— Când? întrebă el. 

— În după-amiaza aceasta, în casa lui Wytham, din Cavendish 
Square. M-am gândit că poate eşti interesat. E o treabă la scară 
mare -— știi cum sunt cei de la Elliott & Fry. O să fie un asistent care 
ţine blițul, un asistent cu placa de șlefuire, unul care se va ocupa de 
trepied... 

— Cum îl cheamă pe prietenul tău? Nu cumva e tânărul 
Protherough? 

— De fapt el este. ÎI cunoşti? 

— Da, şi îmi datorează o favoare. Bravo, Charlie! Deci 
Bellmann se însoară, hm? Și cu fata aceea drăguță... Al naibii să 
fiu! 

Şi-şi luă haina și plecă în grabă. 


Sally acorda o dimineaţă pe săptămână pentru Garland & 
Lockhart, în care vedea care era situaţia conturilor și discuta despre 
evoluția firmei cu Webster și domnul Blaine. Venise în acea 
dimineață așteptându-se ca și Frederick să fie acolo, pentru că 
domnul Blaine menţionase nevoia de spațiu suplimentar și spera că 
Frederick îi va susține argumentaţia. 

— Vedeţi, domnişoară, spuse domnul Blaine, cred că avem 
nevoie de un secretar, dar după cum știți, e foarte puţin spaţiu. Nu 
ştiu dacă ar mai fi loc într-un colț al noului studio... 

— În niciun caz, spuse Webster ferm. De fapt, încep să mă 
întreb dacă studioul va fi destul de mare. 

— Cum merg treburile cu el? întrebă Sally. 

— Vino să vezi, spuse Webster. Eşti ocupat, Charles? 

Charles Bertram li se alătură în curtea din spatele magazinului. 

În curând, noua clădire a studioului avea să fie gata; acoperișul 
era învelit cu ţiglă, iar la pereţi lucrau doi tencuitori, însă ferestrele 
nu erau gata încă. Își făcură loc printre scânduri, scări şi roabe şi se 


opriră pe podeaua nouă slab iluminată de soarele iernatic. 

— Mă întreb, zise Webster, dacă o să avem spaţiu suficient aici 
pentru camera tracking. O să ne descurcăm numai dacă punem 
şinele în formă de potcoavă - și apoi lumina nu o să fie constantă. 
Numai dacă acoperim tot şi punem lumină artificială. Dar emulsia 
nu va fi destul de sensibilă la viteza pe care o vom folosi... 

Charles observă expresia lui Sally și zise: 

— Există o soluție. Clădirea asta e destul de adaptabilă - nu 
trebuie să fie un studio zoetrop[2]. Nu e destul spațiu în magazin 
pentru toate cele pe care le facem la momentul actual - doamna 
Renshaw ar putea să ia de două ori mai mulți clienți dacă nu am 
avea aşa mare nevoie de spaţiu pentru studio. De ce nu punem un 
zid aici ceva uşor, despărțitor — făcând astfel un studio mai bun și 
spaţiul de birou de care are nevoie domnul Blaine? Webster are 
dreptate - nu putem să punem camera tracking aici, și a fost 
prostesc să ne gândim că se poate. 

— Dar trebuia să ştiţi... începu Sally. De ce l-aţi construit, dacă 
e prea mic? 

Cei doi bărbaţi se uitară cu sfială unul la altul. 

— Ei bine, nu era atunci când l-am schițat, explică Webster. Dar 
atunci nu ne gândisem la camera tracking. Gândeam în termeni de 
cameră fixă, cu un mecanism rapid de schimbare a plăcuţelor. Ar fi 
fost loc pentru asta aici. Şi în asta constă viitorul — într-o cameră 
unică. Deci banii nu sunt risipiţi. 

— Bănuiesc că mai târziu vei vrea să cumperi teren, spuse ea. 
Nu ești altfel decât Fred. El unde e? 

— S-a dus la Elliott & Fry, zise Charles. Domnul Bellmann al 
vostru se însoară și îi fac un portret de logodnă. 

— Se însoară! se minună ea. 

Ideea de căsătorie i se părea așa de ciudată pentru un om ca 
acel Bellmann pe care-l văzuse la Casa Baltică cu o săptămână 
înainte, încât nu putea să-și imagineze așa ceva. 

— Ideea asta cu terenul... începu Webster, pe care nu-l interesa 
Bellmann. Ce zici, Charles? Ar trebui să construim un zid și să 
aşezăm șinele perfect paralele, spre sud. Am putea să facem cum ne 
place. Să-i punem acoperiș de sticlă, poate, pentru vremea rea... 

— Încă nu, spuse Sally. Nu sunt bani pentru asta. Construiţi 
studioul ăsta și faceţi-l să câştige cât aţi spus că se poate și o să 
vedem. Domnule Blaine, se pare că vei avea spaţiu pentru birou. Ai 
nevoie de un secretar angajat cu normă întreagă? Sau doar 
dimineaţa e suficient? 

Camera tracking pe care o menționase Webster era o invenție 
proprie, bazată pe ideea unui fotograf pe nume Muybridge. 
Deocamdată, nu exista decât pe hârtie, de vreme ce nu avuseseră 


loc ca să o asambleze. Era de fapt un ansamblu de camere urcate pe 
roți, care urmau să fie trase pe şine pe lângă un punct fix și expuse 
în succesiune rapidă pentru a capta mișcarea unui subiect la acel 
punct. Ideea de fotografiere a mișcării era la modă în vremurile 
acelea; mulți experimentau diferite tehnici, dar nu se obținuse un 
rezultat revoluționar. Webster spera că va realiza ceva cu ajutorul 
camerei tracking; Charles Bertram lucra la descoperirea unor 
emulsii mai sensibile, care să permită o expunere mai rapidă. Dacă 
reușeau să capteze un negativ pe hârtie şi nu pe sticlă, puteau să 
monteze o rolă de hârtie sensibilizată în spatele lentilei și să o 
folosească în locul camerei tracking —- numai dacă puteau face un 
mecanism destul de bun încât să tragă hârtia fără a o sfâșia. Dacă 
reușeau, puteau folosi noul studio pentru zoetrop, așa cum îl 
numise Charles. Erau multe de făcut. 

Sally și domnul Blaine îi lăsară pe ceilalți doi să discute vesel și 
intrară să se gândească la ceea ce aveau nevoie în legătură cu 
secretarul. 


Devreme în acea după-amiază, fiica Lordului Wytham, Lady 
Mary, stătea în Grădina de Iarnă a casei acestuia din Cavendish 
Square. Prea mare ca să fie considerată conservatoare, această 
structură din sticlă și fier conținea forme rare de palmieri, ferigi 
rare, orhidee și un lac în care înotau pești închiși la culoare. Lady 
Mary era îmbrăcată în alb: o rochie cu gât înalt, decorată cu o salbă 
de perle la gât, totul alb ca zăpada, ca o victimă de sacrificiu. Stătea 
pe un scaun de bambus sub o ferigă înaltă. Avea o carte în mână, 
dar nu citea. 

Era o zi rece şi uscată, cu o strălucire pe care sticla și verdeața 
o răspândeau și o transformau în ceva aproape subacvatic. Din 
mijlocul Grădinii de Iarnă, Lady Mary nu vedea nimic altceva decât 
verde și nu auzea nimic altceva decât șiroitul apei care aproviziona 
lacul şi din când în când gâlgâitul aburilor din ţevile de pe perete. 

Frumuseţea lui Lady Mary nu era la modă. Gustul vremii le 
prefera pe femeile care aduceau cu niște canapele, cu un aer de 
durabilitate, confort și îndesare, în timp ce Lady Mary era mai 
degrabă ca o pasăre sălbatică sau un animal tânăr - zveltă, cu oase 
uşoare, cu coloratura caldă a mamei și ochii cenușii, mari, ai 
tatălui. Era toată delicateţe și foc sfios și descoperise deja că 
frumuseţea ei era un blestem. 

Făcea oamenii să se înfioare. Chiar și cei care fermecaseră 
multe femei, tineri eligibili din oraș, se simțeau stânjeniți în 
prezența ei, murdari, împiedicaţi și incapabili să vorbească. 
Devreme, din timpul adolescenței, simţise intuitiv că în loc să 
atragă dragostea putea chiar să o alunge fără să vrea datorită 


frumuseţii sale. Erau deja umbre de tragedie în ochii ei de culoarea 
norilor, și asta nu doar din pricina logodnei. 

După ce stătuse nemișcată ceva timp, auzi voci din bibliotecă, 
dincolo de ușa de sticlă. Tremura; cartea îi căzu din mână pe 
grilajul de fier din podea. 

Se deschise ușa și o voce spuse: 

— Domnul Bellmann, my lady. 

Axel Bellmann, îmbrăcat cu o haină de dimineaţă de culoare 
cenușie intră și se înclină ușor. Lady Mary îi zâmbi lacheului. 

— Mulţumesc, Edward, spuse ea. 

Lacheul se retrase şi ușa se închise ușor. Lady Mary stătu destul 
de nemișcată la marginea lacului, cu mâinile în poală, la fel de 
tăcută ca nuferii de pe lac. Bellmann tuși ușor; în aerul grădinii cu 
palmieri, răsună ca mârâitul unui leopard care se pregăteşte să sară 
de pe o ramură pe spatele fragil al unei gazele. 

Înaintă spre ea şi vorbi: 

— Îmi permiteți să vă spun bună ziua? 

— Nu văd de ce v-aş interzice. 

El zâmbi ușor. Era la doi, trei metri depărtare, cu mâinile la 
spate, o rază de lumină prelingându-se pe fața lui mare, încadrată 
de păr blond. 

— Arătaţi încântător, spuse ei. 

Ea nu răspunse imediat, ci se întinse și rupse o bucată din 
frunza de palmier care se afla chiar deasupra capului ei și o fărâmă 
cu unghiile. Apoi spuse: Mulţumesc. 

Era ceva mai tare decât o şoaptă. 

E trase un alt scaun și se aşeză în apropiere. 

— Sper că vei fi interesată să auzi care sunt planurile mele în 
legătură cu viaţa noastră de cuplu, spuse el. O să locuim la Hyde 
Park Gate deocamdată, deși vom avea nevoie, desigur, de o locuință 
la țară. Îți place marea, Mary? Îţi place să călătoreşti pe mare? 

— Nu știu. Nu am fost niciodată la mare. 

— Îți va plăcea. Mi se construiește un vas; va fi lansat înainte 
de căsătorie. Am putea să ne petrecem luna de miere la bordul lui. 
Ai putea să mă ajuţi să-i aleg numele. Sper că tu vei fi cea care-l va 
lansa. 

Ea nu răspunse. Ţinea ochii în jos; bucăţile de frunză de 
palmier se aflau încă în poala ei albă. Ţinea mâinile nemișcate. 

— Uită-te la mine, îi spuse el. 

Avea vocea aspră şi calmă. Lady Mary se uită în sus la omul cu 
care consimţise să se căsătorească și încercă să păstreze o expresie 
calmă. 

— Vin fotografii, spuse el. Vreau o poză care să exprime 
plăcerea şi satisfacția la logodnă. Ca logodnică a mea, ca soție a 


mea, ca gazdă a casei mele, nu vei folosi nicio ocazie publică pentru 
a-ți exprima nemulțumirea, indiferent ce vei simți personal. 
Desigur, sper că, oricum, nu vei fi nemulțumită. Ai înțeles? 

Ea începu să tremure. 

— Da, domnule Bellmann, reuși ea să spună. 

— O, nu, fără domnul Bellmann. Mă numesc Axel, și așa îmi vei 
spune. Vreau să te aud. 

— Da, Axel. 

— Bun. Acum spune-mi despre plantele astea. Știu foarte puţine 
despre plante. Cum se numește asta? 


Exact la 14.30, domnul Protherough de la Elliott & Fry sosi 
acasă la Lordul Wytham. Cei trei asistenţi ai lui își luaseră în mod 
neașteptat o oră liberă, cu câte cinci șilingi fiecare ca să-și țină 
gura; iar în locul lor veniseră Frederick, Jim și Charles Bertram. 

Jim purta cel mai bun costum al lui și-și pieptănase părul. 
Frederick, cu sprâncenele înnegrite și deghizat, era greu de 
recunoscut. Domnul Protherough, un bărbat cu părul blond și cu 
ochelari intrase în spiritul situaţiei, dar Frederick știa că slujba îi 
era în pericol dacă mergea prost ceva. 

Lacheul care le deschise ușa fu înclinat să nu le dea drumul 
înăuntru la început. 

— Mergeţi pe intrarea pentru comercianţi, le zise el și dădu să 
închidă ușa. 

Onorabilul Charles, de o eleganţă ireproşabilă, spuse: 

— Un moment. Ştii pe cine nu vrei să lași să intre? 

Lacheul mai deschise puțin ușa. Pe față îi apăru o urmă de 
dispreţ. 

— Da, spuse el. Fotografi. Comercianţi. Intrarea comercianților 
e după colț. 

— Spune-mi, zise Charles, când Sir Frederick Leighton îi făcea 
portretul doamnei Wytham, l-ai trimis spre intrarea comercianților? 

Lacheul se uita acum cu teamă. 

— Nu, spuse el cu grijă. 

— Cartea mea de vizită, spuse el, scoțând-o repede. Ai 
bunătatea și informează-ți stăpânul că au sosit artiștii fotografi. Au 
ajuns la timp, exact la 14.30, dar acum - se uită la ceasul de aur 
sunt aproape cu cinci minute în întârziere. 

Lacheul se uită la cartea de vizită, înghiţi în sec și intră la apă 
cel puţin trei centimetri. 

— Oh, îmi cer iertare, domnule, desigur! Vă rog, intrați! O să-l 
informez pe Lord că aţi sosit la timp, domnule. Pe-aici, vă rog, 
domnule... 

Jim luă o expresie mândră (cu greu, după ce Charles îi făcu 


vesel cu ochiul) și-l ajută pe Frederick să care echipamentul. Fură 
conduși în Grădina de Iarnă. În vreme ce domnul Protherough 
organiză materialele și verifică lumina, Frederick și Jim așezară 
trepiedul și pregătiră plăcuțele. Urmau să fie poze cu colodion ud; 
studiourile preferau procedeul familiar pentru fotografii formale — 
era mai dificil, dar garanta un rezultat bun. Între timp, Charles 
vorbea cu Lordul Wytham. 

Era cald în Grădina de Iarnă; soarele nu strălucea puternic, dar 
aburii din ţevi mențineau aerul umed și cald. Jim, fără a se gândi la 
nimic anume, își freca sprânceana în timp ce ajusta piciorul 
trepiedului. Își dădea seama că Bellmann și Lady Mary veneau dând 
colțul de pe o alee, se uită în sus — și atunci simţi ca și cum ar fi fost 
lovit cu un ciocan în inimă. 

Lady Mary. Era atât de perfectă, că abia putea să suporte. 
Drăguţă nu era un cuvânt potrivit — nici frumoasă —, simţi ca și cum 
ar fi fost ridicat ca o frunză de un uragan și purtat fără ca el să 
poată face nimic, îndrăgostit de-a binelea. Era destul de fizic 
efectul; îi tremurau genunchii și trebui să-și amintească să respire. 
Se întreba (cu acea parte a minţii care-i funcționa încă) cum de 
Bellmann putea să stea calm și să vorbească, în timp ce mâna ei era 
pe braţul lui. De parcă nu însemna nimic! Purta ceva alb, părul îi 
era închis la culoare și lucios; obrajii fierbinți, iar ochii mari și 
ceţoși... Aproape că gemu. 

Ca într-un vis, Jim se mișcă automat spre locul în care îi 
spusese domnul Protherough să se ducă, îi întinse o plăcuţă lui 
Frederick, dădu la o parte o ramură de palmier, duse scaunul ei de 
bambus lângă lac și ridică o pânză albă, ca să reflecte mai multă 
lumină pe partea întunecată a feţei ei. 

Tot timpul îi vorbea în minte cu pasiune și asculta cu încântare 
răspunsurile ei imaginare... 

Bellmann nu conta deloc. Era irelevant. Să se căsătorească cu 
el? Era ridicol! Imposibil. Uite cum stă lângă el, mândră, separată și 
visătoare — uite cum degetele ei slabe dădeau la o parte o bucată de 
mușchi de pe fustă și-l aruncau în apă — uite cum i se încordează 
gâtul exact sub urechea rozalie, acolo unde părul i se cârlionţa... 
Jim era pierdut pentru totdeauna. 

În jurul lui, ședința fotografică mergea perfect. Domnul 
Protherough intră sub pânza camerei, expuse plăcuţa și ieși din 
nou; Frederick îi dădu una nouă, o luă pe cea expusă, iar Lordul 
Wytham bântuia pe fundal, apoi îi lăsă în pace. Charles urmărea 
totul cu dezinvoltura proprietarului de pământ, care își privește 
muncitorii la lucru. Făcură peste zece poze, inclusiv una cu Lady 
Mary singură, pentru care Jim mulțumi în minte. 

Când terminaseră aproape, Frederick se aplecă și șopti: 


— Ai grijă, Jim! Te holbezi! 

— Oh, Doamne, gemu Jim și se întoarse să-i dea domnului 
Protherough ultima plăcuță. 

Aceasta era pentru o poză cu cuplul stând lângă o zeiță clasică, 
dar Charles interveni pentru a spune că Lady Mary ar trebui să stea 
jos. Ar îmbunătăți echilibrul compoziţiei, susținu el, iar domnul 
Protherough fu de acord. 

— Du scaunul, te rog, domnule Sanders, îi spuse Charles lui 
Frederick în timp ce Jim îl ajuta pe domnul Protherough să întoarcă 
trepiedul. 

Frederick luă scaunul de bambus de lângă lac și-l așeză lângă 
statuie. 

Dintr-odată, Jim își dădu seama că era foarte liniște. 

Se uită și-l văzu pe Bellmann ținându-l pe Frederick de braț și 
privindu-l cu atenţie. Frederick se uita la el, cu o uimire inocentă. 

„Oh, rezistă Fred, se gândi Jim disperat, te-a prins...” 

— Spune-mi, zise Bellmann (și toată lumea rămase acum 
nemișcată, inclusiv domnul Protherough), ai fost la Lady 
Harborough săptămâna trecută? 

— Eu, domnule? întrebă Frederick cu o voce preocupată. Nu, 
domnule! 

— În calitate de oaspete? continuă Bellmann tare. 

— Oaspete la doamna Harborough? A, nu, nu eu, domnule. Să 
pun scaunul aici sau acolo, domnule? 

— Săptămâna trecută, spuse Bellmann și mai tare, un bărbat 
care, dacă nu erai tu era dublura ta, a fost acasă la lady Harborough 
în seara în care a avut loc concertul de caritate. Bărbatul ăla îi 
pândea și-i supraveghea pe ceilalți oaspeţi într-o manieră 
suspicioasă. Te întreb din nou: eşti acel bărbat? 

Dar înainte ca Frederick să răspundă, Lady Mary însăși vorbi. 

— Uiţi, îi spuse ea lui Bellmann, că și eu am fost acolo. L-am 
văzut pe bărbatul la care te referi și nu e acesta. 

— Dacă pot să-mi dau cu presupusul, domnule, spuse Frederick 
cu îndrăzneală, probabil că l-aţi văzut pe vărul meu, Frederick. Este 
detectiv particular și mai multe doamne și domni i-au cerut 
serviciile în probleme de siguranță. 

Clipi inocent. 

— Hmm, spuse Bellmann. Foarte bine. Dar e o asemănare 
remarcabilă. 

Se dădu la o parte pentru ca Frederick să poată pune scaunul. 

Jim simți cum domnul Protherough se relaxează: pentru că, 
dacă Frederick era descoperit, el și-ar fi pierdut slujba la Fry. 

Riscau cu toții — și ce sperau să câștige? Mai nimic. 

Dar dacă nu veneau, n-ar fi văzut-o niciodată. Părea atât de 


tânără; nu credea să aibă mai mult de șaisprezece ani... Ce naiba se 
întâmpla? De ce trebuia să se căsătorească cu un astfel de om? 

Jim se uită mai atent la Bellmann în timp ce poza lângă scaun, 
uitându-se în jos, la aleasa lui. Era ceva periculos în fața aia mare, 
Jim simţea asta; dar pentru cine? Lady Mary se juca cu o batistă, 
parcă ușor plictisită, în timp ce Bellmann stătea masiv deasupra ei. 
Puse mâna pe umărul ei, iar ea oftă şi se adună ascultătoare, 
uitându-se cu ochii ei minunati, de culoarea norilor. 

Poza era gata; plăcuţa fu pusă deoparte. Charles merse de-a 
lungul aleii, vorbind cu Bellmann - și apoi veni momentul pe care-l 
așteptase Jim de douăzeci de minute sau de-o viaţă. 

Ea stătea lângă statuie, pierdută în gânduri, în timp ce 
Frederick îl ajuta pe domnul Protherough cu camera și trepiedul. 
Stătea cu o mână pe spătarul scaunului, iar cu un deget de la 
cealaltă își răsucea o buclă; apoi se uită în sus și-l văzu pe Jim -— și 
ochi-i străluciră. 

El făcu un pas spre ea. Nu se putea abţine. Lady Mary se uită 
peste umăr rapid, văzu că erau singuri și se aplecă înainte, astfel 
încât feţele le erau la o distantă de numai câțiva centimetri. El se 
simţi amețit și-i întinse o mână, și... 

— EI e? spuse ea încet. Bărbatul de la Lady Harborough? 

— Da, spuse Jim. Avea vocea răgușită. My lady, eu... 

— E detectiv? E-adevărat? 

— Da, e ceva în neregulă, nu-i așa? Puteţi să vorbiţi? 

— Te rog, şopti ea. Te rog, ajută-mă! Nu știu cu cine altcineva 
să vorbesc. Sunt singură aici și trebuie să fug. Nu pot să mă mărit 
cu el. 

— Ascultă, spuse el, cu inima sărindu-i din piept - poţi să ţii 
minte asta? Numele meu e Jim Taylor, de la Garland & Lockhart, 
Burton Street. Îl investigăm pe domnul Bellmann. Se întâmplă ceva 
ciudat. Dar o să te ajutăm, îţi promit. Ia legătura cu noi cât poţi de 
repede și o să... 

— Adu scaunul înapoi aici, te rog, Taylor! strigă domnul 
Protherough. 

Jim luă scaunul și-i zâmbi fetei. Un surâs ușor trecu și pe faţa ei 
şi apoi se duse, ca vântul pe un câmp cu porumb, apoi fata se 
întoarse din nou. 

Nu le spuse nimic celorlalți când plecară. Nu putea să spună 
nimic; de-abia îi venea să creadă că e treaz sau chiar viu. l-ar fi 
venit să cânte dacă nu-i venea să râdă și să plângă cu lacrimi 
amare, toate în același timp. 


Mai târziu în acea zi, un tânăr scund și îndesat bătu la ușa unei 
locuinţe respectabile din Lambeth. Lângă el, pe trepte, stătea un alt 


bărbat — un bătăuș după nasul aplatizat și urechile ca de conopidă. 
Jim i-ar fi recunoscut; erau bărbaţii de care îl salvase pe Mackinnon 
de la teatrul Britannia. 

Când se deschise ușa (de către o femeie mai în vârstă cu un şort 
curat), se împinseră înăuntru fără un cuvânt și o trântiră în urma 
lor. 

— Ascultă cu mare atenţie, spuse tânărul, ținând un baston sub 
bărbia femeii. O tânără cu un semn din naștere. Unde e? 

— O, Doamne Sfinte — cine eşti? Ce vrei? icni proprietăreasa. 
Dă-mi drumul! Ce faci? 

Bătăușul îi ținea braţul la spate. Tânărul zise: 

— Vrem s-o găsim. Du-ne la ea — acum. Și nu ţipa, dacă nu vrei 
ca prietenul meu să-ți rupă brațul. 

— Of! Of, te rog nu-mi face rău! Dă-mi drumul, te rog! 
Bătăușul, la un semn din partea celuilalt, îi dădu drumul și 
proprietăreasa căzu, lovindu-se de zidul din holul îngust. 

— Sus, icni ea. Etajul doi. 

— Haide, spuse bărbatul cu bastonul, iar ea se împiedică pe 
scări în fața lor. 

Domnul Harris (pentru că acesta era numele lui) o împungea pe 
bătrână cu băţul, în timp ce urcau. 

— Nu ești destul de rapidă, spuse el. Cum te cheamă, apropo? 

— Doamna Elphick, spuse ea cu greutate. Vă rog, inima mea nu 
e prea puternică. 

— O, Doamne, spuse domnul Harris. A frânt-o Mackinnon, nu-i 
așa? 

Erau pe palierul de la etajul întâi. Ea se prăbuși de perete, cu 
mâna la piept. 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi, zise ea slab. 

— Nu mai pierde vremea și mișcă-te. Avem nevoie de lumina 
pură a unei femei care să ne ghideze, nu-i așa, Sackville? 

Bătăușşul gemu în semn de acord și o împunse pe doamna 
Elphick să se miște. Urcară următoarea scară și se opriră în faţa ușii 
primei camere. 

— Acum, Sackville, spuse domnul Harris, aici îți pui în 
funcțiune talentele. Doamnă Elphick, ești pe punctul de a urmări o 
scenă care s-ar putea să-ți facă rău. 

— O, nu, vă rog, spuse femeia, în timp ce Sackville, bătăușul, se 
dădu un pas înapoi și lovi ușa cu piciorul, chiar sub clanţă. 

Se sparse imediat și din interior se auzi un țipăt înspăimântat. 
Sackville dădu la o parte ușa spartă și o ţinu deschisă pentru 
domnul Harris, care intră înăuntru încet, bătând cu bastonul în 
palmă și uitându-se curios în jur. 

Isabel Meredith, cu jumătate din față palidă și cealaltă jumătate 


arzând ca focul prin contrast, stătea la masă, ţinând în mână o 
broderie complicată. 

— Ce vreţi? șopti ea. Cine sunteţi? 

— Pe Mackinnon îl vrem. Tu ai grijă de el. Proprietăreasa ta 
ştie? spuse domnul Harris cu răutate. Se întoarse spre doamna 
Elphick. Ştiaţi, bună doamnă, că ţine un bărbat aici? Cred că e 
bărbat, numai că tot fuge, ceea ce un bărbat nu face. E aici acum, 
domnişoară Semndinnaștere? 

Isabel își ținu răsuflarea. Nu ar fi fost drăguță nici dacă nu era 
desfigurată; nu avea vitalitatea necesară. Nu era obișnuită să facă 
față răutăţii și nu știa cum să răspundă. 

— Am întrebat, zise domnul Harris, e aici acum? Sub pat, spre 
exemplu. Uită-te, domnule Sackville! 

Sackville ridică patul de lemn și-l răsturnă pe podea. Nu era 
nimic sub el în afară de un vas de noapte. Isabel își ascunse fața. 

— Uite, domnule Sackville, spuse domnul Harris, o cutie mică. 
Vezi dacă n-a ascuns ceva acolo. 

Sackville o lovi cu pumnul și o sparse în mii de bucăți. 

— Vă rog, începu Isabel. Nu-i aici. Vă asigur. 

— Atunci unde e? 

— Nu ştiu! Nu l-am văzut de câteva zile! Vă rog... 

— A, dar l-ai ajutat, nu-i așa? Ai fost văzută, nebunatico! Și nu 
spune că nu erai tu, nu poţi să ascunzi un semn ca ăla. 

— Ce vreţi? strigă ea. Vă rog, lăsaţi-mă în pace! Nu știu unde e, 
jur.. 

— Măi, măi. Păcat. 

Domnul Harris se uită în jur. 

— Acum, problema mea e că sunt sceptic. Nu am încredere în 
natura umană - și cred că minţi. Și iată ce o să fac. O să-l pun pe 
Sackville să-ți rupă și să-ți ardă toată munca în fața ochilor tăi. Ar 
putea să te pocnească pe tine. Dar ești oricum destul de oribilă și nu 
ar observa nimeni. Du-te, Sackville, băiete! 

— Nu! Nu, vă rog! E tot ce am în lumea asta — orice, dar nu 
asta! E traiul meu... vă implor... 

Căzu în genunchi și-l prinse de haină. Sackville trase faţa de 
masă și începu să o rupă în bucăţi; ea plânse și-l trase de haină pe 
domnul Harris, dar acesta nu o băgă în seamă. 

— Uită-te, Sackville, băiete. Sunt rochii, halate de noapte și tot 
felul de haine. Rupe-le, rupe-le! Nu te simţi inhibat de prezența 
doamnelor. Ţipetele și plânsetele astea sunt un semn, tinere 
Sackville, că-ți faci treaba ca un răzeş englez. 

Şi, deşi ambele femei încercau să-l împiedice (doamna Elphick 
fiind aruncată la o parte, iar Isabel lăsată lată), în cinci minute, 
Sackville distruse sistematic toată munca ei. Rochii, cămăși de 


noapte, robe de botez, care aveau nevoie de cea mai delicată aţă 
pentru a fi reparate. Erau haine pe care le făcea pentru clienţii 
obișnuiți: mănuși, bonete pentru văduve, șaluri, batiste fine, bluze 
brodate, jupe de muselină. Tot ceea ce avea era despachetat și 
sfâșiat. 

În cele din urmă, Isabel se aruncă într-un scaun și începu să 
plângă cu suspine. Doamna Elphick se uită tremurând cum 
Sackville îndesa o grămadă mare în șemineu. 

Apoi domnul Harris deschise ușa pe care încă n-o atinsese și 
scoase o cutie mică. O scutură, dar aceasta era ușoară și nu suna. 

Isabel sări în picioare brusc. 

— Nu! spuse ea. O să... o să vă spun unde e, dar nu o atingeți. 
Vă rog, daţi-mi-o înapoi! Vă rog! 

— A! zise domnul Harris. Asta-i mica ta comoară, deci? 

Încercă să o desfacă, dar era încuiată. 

— Păi atunci, spune-mi unde e şi păstreaz-o. Altfel, tânărul 
Sackville îi găsește o întrebuințare. 

Femeia întinse mâinile să o ia, dar bărbatul o trase înapoi. 
Isabel nu putea să-și ia ochii de la ea. Palidă și înfiorată la gândul 
că făcea așa ceva, spuse cu o voce tremurândă: 

— Vine mâine-seară la Teatrul Regal din High Holborn. Vă rog, 
nu-i faceţi rău! 

El îi dădu cutia, pe care ea o strânse imediat la piept. 

— Să-i facem rău -— ei bine, nu mai e responsabilitatea mea 
acum. Nu pot să-i influențez soarta. Regalul din High Holborn - da, 
ştiu unde e. Uite, Sackville! 

Domnul Harris îi întinse o cutie de chibrituri. 

— Acum, probabil că te gândești că imediat ce ne întoarcem 
spatele, alergi să-l anunţi. Nu aș face asta dacă aș fi în locul tău. Nu 
i-aș spune un cuvânt. Deocamdată, îl ţin pe Sackville în lesă și nu 
vreau să spun ce ţi-ar face dacă i-aș da drumul. Fii discretă, asta aș 
face dacă aș fi în locul tău. 

— Dar de ce? Ce vreţi de la el? Ce v-a făcut? 

— Mie, personal? Absolut nimic. Dar stăpânul meu vrea să-i 
vorbească urgent - o problemă de familie. Eu sunt avocat, înţelegi? 
Ţi-am menţionat asta? Un fel de avocat, oricum. Acum, dă-te 
înapoi, pentru că în câteva secunde șemineul o să ia foc. Ar putea fi 
periculos, așa că noi o să plecăm în curând. Dar bănuiesc că ne ești 
recunoscătoare că te-am avertizat de importanța acestui lucru. 
Poate ai vrea să mă recompensezi pentru timpul pierdut și efortul 
lui Sackville? I-am dat o coroană pentru efort. Sigur, din buzunarul 
stăpânului, dar gândeşte-te cât de mulțumit ar fi să afle că i-au fost 
rambursate cheltuielile. 

Era ceva oribil și înfiorător în modul lui batjocoritor de a-i 


vorbi; Isabel nu mai avea putere să reziste și cu degete tremurânde 
deschise portofelul şi scoase coroana. Sackville o luă de la ea. 

— Spune mulțumesc, Sackville, zise domnul Harris. 

— Mulţumesc, domnișoară, spuse el. 

— Și cum această lucrare este una care face sete, cred că o 
jumătate de coroană ar fi un mod frumos de arăta că ne mulțumești 
pentru ceea ce am făcut. 

Încă o monedă trecu dintr-o mână în alta. 

— E tot ce am, spuse ea slab. Nu am nimic de mâncare, vă 
rog... 

— Da, spuse domnul Harris gânditor. Nici eu nu am mai 
mâncat încă de la micul dejun. Ar fi bună o masă. Ce zici, 
Sackville? Dar nu mă aştept să plăteşti și pentru asta, adăugă el 
către ea. Un bărbat trebuie să mănânce bine; o să plătesc eu. 

— Ce-o să mă fac? spuse ea neajutorată. 

— Nu ştiu, trebuie să recunosc. Îmi pare o întrebare grea. 
Haide, Sackville, aprinde un chibrit, băiete! 

— Nu! ţipă doamna Elphick. 

Se dădu înapoi când domnul Harris ridică un deget spre ea își 
puse mâna la gură când Sackville dădu foc la hainele din șemineu. 
Lucrurile se aprinseră imediat, cu un vuiet. 

Isabel plângea ca un copil, strângând încă la piept cutia și 
legănându-se încolo si-ncoace nefericită şi cu un sentiment de 
vinovăţie. Domnul Harris o mângâie pe cap. 

— Nu contează, spuse el. Ai câștigat experiență. Să nu te 
îndrăgostești niciodată de un scoțian — nu sunt de încredere. Haide, 
Sackville, lasă doamnele să aibă grijă de foc, nu vrem să le stăm în 
cale, ar fi nepoliticos. O zi bună! 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


Capcana demonului 


În dimineața următoare, înainte ca soarele să fie sus pe cer, o 
mână puse un bilețel în cutia de scrisori din Burton Street nr. 45, și 
o figură ascunsă în spatele unui văl se strecură în lumina cenușie. 

Jim găsi bileţelul. Nu dormise bine; imaginea lui Lady Mary îi 
bântuise visele și nu o singură dată gemuse în scaun gândindu-se la 
obrajii ei calzi, la ochii de culoarea norilor, la șoapta ei... În cele 
din urmă, ajunse la concluzia că nu era chip să mai doarmă, 
mersese în bucătărie, căscând, scărpinându-se și blestemând și 
aprinse focul ca să-și facă un ceai. 

Când puse ceainicul pe plită, auzi cutia poștală păcănind în 
magazinul gol și clipi treaz de-a binelea. Se uită la ceasul de 
deasupra șemineului; încă nu era şase. Ridică gulerul halatului de 
noapte și ieși în magazin, unde văzu bucăţica de hârtie în lumina 
slabă. Ridică jaluzeaua și citi. 


DOMNULUI TAYLOR 
Domnul Mackinnon e în mare pericol. Doi bărbați îl vor 
aştepta diseară la Teatrul Regal de Varietăţi din High Holborn. 
Pe unul îl cheamă Sackville. Vă rog să-l ajutaţi cum puteţi. Nu 
am pe cine altcineva la care să apelez și nu pot face nimic 
pentru el. 
I. M. 


I. M.?... Isabel Meredith, desigur. 

Jim luă cheia din cui, deschise ușa în grabă, alergă afară și se 
uită pe strada tăcută. Lămpile încă licăreau în ceață, cerul se lumina 
și, deşi auzea tropăitul sacadat al copitelor și huruitul roților din 
strada cealaltă în vreme ce un comerciant își făcea drum spre piață, 
nu se vedea nimeni și nimic nu arăta încotro se dusese. 


Sally nu uitase de ameninţarea lui Axel Bellmann. Se gândi de 
fiecare dată când se ducea la birou că erau mulți lucrători în clădire 
care o vedeau intrând și ieșind; era secretarul proprietarului de la 
parter, căruia îi plătea chiria, era o agenție mică de import 
(coacăze, tutun din Turcia) în biroul de lângă al ei, cu care 
împărțea provizia de cărbuni -— și oricine putea să lucreze pentru 
Bellmann. 

Se întrebă dacă pentru a se proteja ar trebui să angajeze o 


femeie respectabilă; dar ar fi trebuit să-i dea ceva de făcut, s-o 
înveţe ce să facă şi să o plătească, ceea ce nu-și permitea. În cele 
din urmă, se hotărî să nu bage în seamă ameninţarea și să continue 
lucrurile în mod normal. Dar era fericită de fiecare dată când 
deschidea ușa și dincolo de ea se afla o femeie, și nu un bărbat și 
era supărată pe propria slăbiciune de a se bucura de aceasta. 

Se întâmplă la fel în acea dimineață, când prima ei clientă fu o 
femeie. Era o tânără plină de viață din Lancashire, care venise la 
Londra să studieze pentru a deveni profesoară şi avea nevoie de un 
sfat în legătură cu modul în care să-și administreze banii pe care i-i 
lăsase bunicul ei. Când Sally îi descrise un număr de posibilități și 
se hotărâră la cea mai bună dintre ele, aceasta spuse: 

— Am fost atât de surprinsă să aflu că S. Lockhart e femeie! 
Vreau să spun și încântată. Cum de ai reușit să obţii o astfel de 
slujbă? 

Sally îi povesti și apoi o întrebă: 

— De unde sunteţi, domnişoară Lewis? 

— Barrow-in-Furness, răspunse aceasta. Dar nu vreau să stau 
toată viaţa într-un colț din Lancashire. Vreau să plec în străinătate. 
Aș vrea să văd Canada, America de Sud și Australia... De asta vreau 
să mă pregătesc să devin profesoară. Astfel voi avea ceva util spre 
care să mă întorc de fiecare dată. 

— Barrow, zise Sally. Acolo se construiesc vase, nu-i așa? 

— Da, sunt și docuri, și căi ferate. Amândoi frații mei lucrează 
în docuri. Sunt funcționari. Au fost foarte supăraţi când bunicul mi- 
a lăsat mie banii, și nu lor, care sunt bărbaţi. Dar eu am fost cea 
care îi asculta mereu poveştile — a fost marinar. Mi-a spus despre 
cascada Niagara, Amazon și recifele de corali şi de-abia aştept să le 
văd și eu. Ne uitam la poze cu vechiul stereoscop şi-mi povestea 
totul despre ele. Era minunat. 

Sally zâmbi. Apoi o lovi un gând. 

— Bănuiesc că nu ai auzit de o firmă pe nume North Star, nu-i 
așa? 

— North Star - ba da, e în Barrow. Ceva legat de căile ferate? 
Nu știu. Au fost ceva probleme cu sindicatul, cred. Sau poate 
greşesc. Îți spun cine ar putea ști — e o doamnă care locuiește în 
Muswell Hill, în Londra - nu știu exact unde vine asta. O să-ți scriu 
adresa. A fost profesoara mea la școala de duminică până s-a 
căsătorit. Fratele ei lucra pentru North Star sau firma pe care a 
preluat-o North Star. Va putea să-ți spună mai multe. Doamna 
Seddon, Cromwell Gardens nr. 27, Muswell Hill. Transmite-i toate 
cele bune din partea mea. Spune-i că o să merg să o vizitez după ce- 
mi rezolv problemele cu colegiul... 

„În sfârșit, se gândi Sally. Sunt norocoasă, se pare.” 


— Anunţă-mă dacă mai ai nevoie de sfaturi, spuse ea, când 
domnișoara Lewis plecă, și succes cu predatul! 


După ce termină treaba pe ziua respectivă, Sally încuie biroul și 
stătu o vreme pe trepte, întrebându-se dacă să se ducă atunci la 
Muswell Hill sau să scrie o scrisoare. Stătea încă acolo când sosi 
Jim. 

— Sal? Am o treabă. Nu te duci acasă, nu-i așa? 

— Păi... Ce fel de treabă? 

— Vino la teatru. Mackinnon are probleme, iar eu şi Fred o să 
fim cu ochii pe el. 

Merseră împreună pe străzile pline de funcționari cu meloane, 
vânzători de ziare și măturători, iar Jim îi povesti despre biletul de 
la Isabel. Așteptară în faţa unei măcelării să se elibereze drumul și 
să poată trece și, în aburii înmiresmați și lumina caldă, Sally îl văzu 
pe Jim ca în urmă cu șase ani când îl cunoscuse: un curier 
dezordonat, plin de cerneală, dur și iute ca săgeata, și râse veselă. 

— Ai o treabă? zise ea. Foarte bine, prietene. Condu-mă! 

Chaka îi prinse starea de spirit și dădu din coadă. 


Merse acasă și-și schimbă rochia și se întâlniră toţi trei la rând 
la Teatrul Royal de Varietăţi la 19.30. Frederick era îmbrăcat de 
seară și avea un baston, și, spre surpriza lui imensă, ea îl sărută. 

— A meritat să vin, spuse el. Care-i programul, Jim? 

Jim studiase afișul de la intrare. Se întoarse la rând și spuse 
încet: 

— Cred că Mackinnon își zice Marele Mefisto. Nu cred că e una 
dintre trupele maghiare de femei velocipede ale doamnei Tarocszy 
sau Señor Ambrosio Chavez, Omul de Gumă... 

— Mă întreb ce e o femeie velocipedă. În față sau la galerie? 
Bănuiesc că ar trebui să stăm aproape de scenă în caz că trebuie să 
urcăm acolo. Ce crezi? 

— Nu există o cale rapidă de a cobori de la galerie, spuse Jim. 
Vrem să fim cât de aproape se poate. Singura problemă e că nu o să 
putem să vedem publicul și să-l căutăm pe Sackville. 

Se deschiseră ușile și spectatorii înaintară spre foaier, unde 
lumina lămpilor cu gaz strălucea pe mahon și sticlă. Plătiră câte un 
șiling și șase pence fiecare pentru locuri la capătul primului rând și 
se așezară în atmosfera încărcată de fum pentru a-i privi pe 
membrii orchestrei așezându-se la locurile lor. Jim se uita în jur din 
când în când, la restul publicului. 

— Problema e, mormăi el, că nu știm ce căutăm. Nu o să aibă 
pancarte de gât. 

— Dar îi vezi cumva pe tipii care erau la Britannia când l-ai 


ajutat pe Mackinnon? întrebă Frederick. 

— Păi, sunt mulți oameni aici, Fred. Și oricum ar putea să fie în 
spatele scenei — dar totuși nu cred. Au un paznic bun aici. Cred că o 
să vină din față dacă o să vină. 

Apoi, Sally, uitându-se în jur, privi spre lojele de pe partea 
cealaltă. Erau cam șase și patru erau întunecate, dar în una din 
celelalte două se afla un bărbat care se uita direct spre ea printr-un 
binoclu de teatru. 

Acesta observă că l-a văzut, îşi dădu binoclul la o parte, zâmbi 
și se înclină ușor. Sally văzu sclipirea de pe ochelarii cu ramă de 
aur. 

— Domnul Windlesham, spuse ea involuntar și se uită în altă 
parte. 

— Cine e? întrebă Frederick. 

— Secretarul lui Bellmann. Fl e în loja aceea — cea de-a doua — 
şi m-a văzut. Ce facem acum? 

— Păi, suntem în același joc, spuse Frederick. Nu are rost să ne 
mai ascundem acum - își dă seama că suntem împreună. Mai e un 
tip acolo, Jim, nu, doi. Îi vezi? 

Jim se uita și el în sus, dar clătină din cap. 

— Nu, spuse el. Sunt în umbră. Cel scund ar putea să fie tipul 
pe care l-am văzut în cabina lui Mackinnon, dar nu aș jura. Ce mă 
enervează! M-aş duce sus și i-aș încuia în lojă cum am făcut în 
noaptea aia, dar m-ar vedea că mă duc. 

Frederick le făcu prieteneşte cu mâna și se întoarse spre scenă. 
Orchestra se pregătea să înceapă. Le spuse celorlalți: 

— Pot să ne vadă, dar noi ajungem mai repede la scenă. Dacă e 
nevoie, noi doi, Jim, îi reținem, iar Sally se duce cu Mackinnon. Ai 
placa metalică pentru degete la tine? 

Jim dădu din cap în semn că da. 

— Uşa aia din spatele prezentatorului duce direct în culise, 
spuse el. Au ales prost locul în care să aștepte. E singurul avantaj pe 
care-l avem. 

— Numai dacă nu mai sunt și alţii în culise, spuse Sally. 

Nu mai putură să vorbească pentru că orchestra începu cu 
ţambalele și toba și de unde erau ei nu se mai auzea nimic. Jim, la 
capătul rândului, arunca priviri spre lojă tot timpul în timp ce 
Frederick se bucura de spectacol. 

Se perindară trupa de velocipede a doamnei Tarocszy, 
domnișoara Ellaline Bagwell (soprană), Omul care desenează 
fulgere şi domnul Jackson Sinnot (cântece comice și patriotice); iar 
cei trei bărbaţi tot nu plecară din lojă. Sally se uită la un moment 
dat în sus și-l văzu pe domnul Windlesham cu privirea fixată încă 
asupra ei; se simți neplăcut de goală. Se întoarse și încercă să-l 


ignore. 

În cele din urmă, prezentatorul îl anunță pe Marele Mefisto. Se 
auzi o bătaie de tobă, mâna stângă a dirijorului bubui în coarda bas 
a unui pian în timp ce mâna dreaptă îi dirija pe cei patru violoniști 
care interpretau o melodie misterioasă, iar apoi în sunet de țambal 
se ridică cortina. Frederick și Sally se ridicară. 

În mijlocul scenei se afla o siluetă zveltă îmbrăcată în frac. 
Purta o mască albă. Sally nu-l văzuse niciodată pe Mackinnon, dar 
ştiu imediat cine era, și nu numai pentru că Jim se ridică agitat în 
stânga ei și spuse: „El e individul”. 

Frederick era relaxat ca întotdeauna în partea cealaltă. Sally se 
uită la el, văzu o expresie de bucurie pură, copilărească pe fața lui 
şi se trezi că zâmbește și ea. El se întoarse și-i făcu cu ochiul, apoi 
începu actul. 

Indiferent ce altceva era, Mackinnon era un artist. Era clar că 
masca nu era numai o manieră de a se ascunde, ci și o parte 
importantă din rol — la fel de importantă ca machiajul alb pe care-l 
purta înainte. Nu vorbea şi atmosfera pe care o crea era sinistră — 
accentuată de numeroasele trucuri pe care le făcea cu săbii, cuțite, 
care tăiau și străpungeau. Mișcări, mimă şi înainte de toate masca 
lipsită de expresie și hipnotică, toate se adunau pentru a crea 
sentimentul de oroare şi pericol. Spectatorii, care fuseseră veseli și 
agitaţi până atunci, stăteau acum nemișcaţi — dar nu dezgustați sau 
dezaprobatori; erau înfiorați. La fel și Sally. Era un artist 
fenomenal. 

ÎI priveau de câteva minute, incapabili să-și ia ochii de la el, 
când Jim întoarse capul scurt să se uite în sus spre lojă — și o trase 
pe Sally de braţ. 

— Nu mai sunt! şopti el. 

Alarmată, Sally se întoarse și ea și observă că loja era goală. 
Jim înjură, iar Frederick se ridică. 

— Au avut mai multă minte ca noi, spuse el în șoaptă. Fir-ar să 
fie, probabil că au ajuns în culise. Imediat ce termină, Jim, alergăm 
spre el... 

Dar apoi, Mackinnon îi surprinse și el. Muzica se opri și 
magicianul ridică braţele şi apoi mișcă mâinile. Două fâşii stacojii îi 
căzură de-a lungul brațelor spre podea ca niște cascade de sânge. 

În același timp, toate luminile se stinseră în afara uneia ațintită 
asupra lui. Se făcu liniște totală în sală, în timp ce acesta se 
îndreptă spre marginea scenei. 

— Doamnelor și domnilor, spuse el — erau primele cuvinte pe 
care le rostea. 

Avea vocea melodioasă și ușoară, deși, venind dinspre o față 
mascată, păstra misterul glasului unui zeu dintr-un templu 


străvechi. 

Orchestra era tăcută. Nimeni nu se mișca. Parcă tot teatrul își 
ţinea răsuflarea. 

Sub aceste fâșii de mătase, continuă el, am două daruri măreţe. 
Într-o mână am o bijuterie, un smarald antic și nepreţuit, în cealaltă 
— am un cuţit. 

În public se simți un tremur tăcut. 

— Viaţă, continuă el hipnotizant, și moarte. Smaraldul îi va da 
posesorului său, dacă va vrea să-l vândă, o viață de bogăţie și lux. 
Pumnalul, pe de altă parte, i-l voi înfige în inimă — și odată cu el va 
intra moartea. Unul din aceste daruri — dar numai unul, i-l voi da 
persoanei care e destul de curajoasă să-mi răspundă la o întrebare 
simplă. Un răspuns corect câștigă smaraldul - unul greşit cuțitul. 
Dar mai întâi darurile. 

Scutură mâna stângă. Fâșia de mătase căzu pe podea într-o 
şoaptă de culoarea sângelui și în mână rămase o flacără de un verde 
întunecat - un smarald de mărimea unui ou, care strălucea în 
culoarea adâncului mării. Publicul își ținu răsuflarea. Îl aşeză cu 
grijă pe catifeaua neagră de pe masă. Apoi scutură cealaltă mână. 
Fâșia căzu dezvăluind lama unui cuţit de șase centimetri. ÎI ţinu în 
așa fel încât marginea să fie orizontală. Cu cealaltă mână apucă 
aerul și între degete îi apăru o batistă. 

— Lama asta e atât de ascuţită, spuse el, încât greutatea batistei 
o va tăia pe aceasta în două. 

Ridică batista și o lăsă să cadă. Aceasta pluti în jos încet și fără 
cea mai mică pauză se desfăcu în două pe lama de cuțit și căzu mai 
departe. Publicul își ținu din nou răsuflarea — de data asta se auzi 
mai degrabă ca un oftat, cu un tremur de frică în el. Sally se trezi că 
este și ea vrăjită. Clătină din cap și strânse pumnii. Unde erau 
bărbaţii din lojă? Erau deja în culise așteptând? 

— Moartea, spuse Mackinnon moale, moartea dată de acest 
cuțit ar fi la fel de blândă precum căderea mătăsii. Gândiţi-vă la 
durerea unei boli, mizeria bătrâneţii, disperarea sărăciei... Se duc 
într-o clipă, alungate pentru totdeauna! Acesta e un dar la fel de 
măreț precum celălalt. Poate chiar mai mare. 

Puse cuțitul lângă smarald și se dădu înapoi. 

— O să fac asta aici, spuse el, pe această scenă, în faţa a șase 
sute de martori. Și drept consecinţă o să fiu spânzurat. Știu asta. 
Sunt pregătit. Pentru că e o alegere solemnă nu aștept un răspuns 
imediat. O să las să treacă două minute după acest ceas. 

Cadranul iluminat al unui ceas mare apăru în întunericul din 
spatele lui, arătând douăsprezece fără două minute. 

— O să dau drumul cronometrului, spuse el și aşteptă. Dacă nu 
se oferă nimeni să răspundă până se termină timpul, o să iau 


darurile şi o să-mi închei spectacolul. Mâine o să repet oferta și o să 
continui până când e acceptată. Să vedem dacă e cineva printre noi 
care îndrăznește să o facă în seara asta. Nu-mi mai rămâne decât să 
pun întrebarea. E una simplă: care e numele meu? 

Tăcu. Nu se auzi nicio șoaptă în teatru, în afara șuieratului 
constant al lămpilor cu gaz și primul ticăit brusc al ceasului răsună 
clar în toate colțurile sălii. 

Secundele trecură. Nimeni nu se mișca; Mackinnon stătea ca o 
statuie; cu trupul la fel de neclintit ca fața mascată. Publicul 
amuţise, orchestra nu interpreta niciun acord, culisele erau 
cufundate în tăcere. Ceasul ticăia mai departe. Bărbaţii din lojă 
așteptau probabil în întunericul culiselor reținuți de surpriza lui 
Mackinnon; dar nu aveau să stea acolo pentru totdeauna, și trecuse 
deja un minut. 

Nu avea rost să aștepte, se gândi Sally. Se uită la Frederick și la 
Jim. 

— Va trebui să o facem, șopti ea, iar Frederick încuviință din 
cap. 

Sally desfăcu geanta, scoase creionul și hârtie și scrise în grabă. 
Îi tremura mâna; simțea tensiunea din public în spatele ei şi era 
destul de convinsă că smaraldul era real, că Mackinnon va folosi cu 
adevărat cuțitul și că viaţa şi moartea depindeau de rezultat. 

Limba ceasului ajunsese aproape la douăsprezece. Oamenii 
începură să șoptească și își ținură respiraţia. Sally se uită la 
Frederick și la Jim, văzu că erau pregătiți şi se ridică. 

— Pot să răspund eu, strigă ea. 

O secundă mai târziu bătu ceasul, dar nimeni nu-l auzi în 
hărmălaia care izbucni odată cu eliberarea tensiunii. Toate capetele 
din public se întoarseră ca să se uite la ea; Sally văzu albul ochilor 
tuturor în întuneric. 

— Bravo ţie! se auzi un strigăt urmat de o furtună de aclamații 
răgușite. 

Sally merse încet prin fața auditoriului, spre președinte, care 
stătea în capătul treptelor. Observă cum, sub acoperirea aplauzelor, 
Frederick și Jim se strecurară spre ușa care ducea în culise. Dar nu 
era timp să se gândească la asta. Avea nevoie să se concentreze 
numai asupra lui Mackinnon. 

Prezentatorul îi dădu mâna, iar aplauzele se stinseră când urcă 
pe scenă. Liniştea care se lăsă acum era chiar mai profundă decât 
cea de dinainte. Sally înaintă. („Windlesham e undeva în umbră și 
el, se gândi ea, şi știe cine sunt, chiar dacă toţi ceilalți nu știu.”) 

Așadar, spuse Mackinnon, când Sally se opri la un metru sau 
doi depărtare de el. A sosit cineva cu un răspuns. Vine să-și 
întâmpine soarta... Acum să auzim: care e numele meu? 


Sally observă negrul remarcabil al ochilor lui prin masca albă 
ca varul. Întinse încet hârtia. Cum se aştepta ca ea să vorbească, 
Mackinnon fu puţin derutat, dar publicul nu observă. De parcă ar fi 
repetat mișcarea săptămâni întregi, se întinse cu o încetineală 
chinuitoare să ia hârtia, o luă și se întoarse spre public. Sally le 
simți prezența intensă în stânga. 

Mackinnon despături hârtia, ochii lui cerând liniște. Toţi din 
clădire îşi țineau răsuflarea — inclusiv Sally. Își lăsă ochii în jos și 
citi: 


Ai grija. Agenţii lui Bellmann te așteaptă în culise. 
Sunt prietenă. 


Nu avusese timp să scrie mai mult. 

Mackinnon nu clipi. Se întoarse în schimb spre public și spuse: 
Pe hârtie, tânăra aceasta curajoasă a scris un nume — un nume pe 
care toți spectatorii şi chiar orice persoană din regat l-ar 
recunoaște. Îmi face mare onoare, dar nu e numele meu. 

Un geamăt. Mackinnon fărâmiță hârtia, lăsând fragmentele să i 
se prelingă printre degete. Sally se simți ca un animal mic, 
hipnotizat de un șarpe. Toată hotărârea pe care o simţise se 
scursese și situaţia se răsturnase; cu un minut înainte el fusese în 
puterea ei, acum ea era cu totul în puterea lui. Nu-l putea privi în 
ochi, nici nu putea să se uite la masca lui sau la gura lui roșie, îi 
vedea numai mâinile fărâmițând hârtia. Mâini frumoase, puternice. 
Cuţitul era oare real? Ar face-o? Nu, sigur că nu - dar apoi, ce? 

Singurul lucru pe care îl știa acum era că mintea lui o luase la 
goană. Ea speră că se gândea la o soluţie. 

Momentul nu putea fi prelungit. Mackinnon luă cuțitul, îl ţinu 
în faţa lui și se uită cu atenţie la el. Apoi îl ridică sus. Îl ţinu 
deasupra ei, nemișcat și rece ca pe un țurțure de oțel... 

Apoi, se întâmplară mai multe lucruri. 

Se auzi un strigăt de undeva din culise, ceva se prăbuși cu 
putere pe podea și izbucni o luptă furioasă care făcu draperiile să se 
legene. 

O trapă se deschise zgomotos lângă Mackinnon, scoțând la 
iveală o platformă pătrată. 

O femeie din mulțime ţipă, și ţipătul ei fu repetat de altcineva, 
apoi de altcineva... 

Orchestra începu să cânte frenetic fragmente din Faust. 

Iar apoi Mackinnon o luă pe Sally de braţ și o trase spre trapă. 
Sally se minună de puterea lui. 

Luminile se schimbară într-un roșu ca din iad în timp ce 
platforma, cu Mackinnon și Sally pe ea, începu să coboare. 


Publicul era o mare de sunete — urlete, țipete, strigăte —, dar 
râsul lui Mackinnon, satanic și puternic, se auzi pe deasupra tuturor 
în vreme ce acesta le arăta pumnul, iar ei se scufundau în întuneric. 

Trapa se închise cu zgomot deasupra capetelor lor. 

Hărmălaia se stinse dintr-odată; iar Mackinnon se moleși. Se 
sprijini de Sally, tremurând ca un copil. 

— Oh, ajută-mă, gemu el. 

Se schimbase într-un moment. În lumina slabă (o lampă cu gaz 
atârnată undeva de o grindă, era singura lumină) văzu că îi căzuse 
masca. O luă și spuse: 

— Repede, spune-mi. De ce te urmărește Bellmann? Vreau să 
știu. 

— Nu, nu, te rog! O să mă omoare! Trebuie să mă ascund... 

Vocea îi era acum scoțiană, înaltă și panicată și-și lovea palmele 
una de alta ca un copil neatent. 

— Spune-mi! i-o întoarse ea. Dacă nu, o să-i las să te ia. Sunt de 
la Garland. Prieten, mă auzi? Fred Garland și Jim Taylor îi rețin pe 
bărbații aceia acum, dar dacă nu-mi spui adevărul, o să te demasc. 
Acum spune-mi de ce te urmărește Bellmann sau... 

— Bine, bine! 

Se uită în jur ca un animal prins în capcană. Se aflau încă pe 
platforma de lemn, între roțile de acţionare care o ducea spre scenă. 
Mecanismul era ceva cunoscut drept trapa demonului -— utilizată în 
pantomime pentru a aduce regele-demon pe scenă. „Undeva, se 
gândi Sally, trebuie să fie cineva care acționează mecanismul”, dar 
nu se vedea nimeni. 

Apoi se auzi zdrăngănit de aparate. Sally nu reuși să vadă decât 
o încurcătură de lanţuri și scripeţi, dar dintr-odată Mackinnon se 
înspăimântă și fugi, sărind de pe platformă și ascunzându-se după 
stâlpii solizi de lemn care susțineau scena. 

— Nu pe-acolo! strigă Sally în șoaptă. 

Funcţionă. Mackinnon ezită — și-i dădu timp să se descurce din 
rochia care o înfășură, să sară după el și să-l prindă de braţ. 

— Nu! Dă-mi drumul! 

— Ascultă, nebunule, șuieră ea. Te predau lui Bellmann, jur, 
dacă nu-mi spui ce vreau să știu. 

— Bine, dar nu aici... 

Se uită într-o parte și-n alta. Ea nu-i dădu drumul. În apropiere 
era o lampă care revărsa o lumină sângerie asupra lor, făcându-l să 
arate pe jumătate nebun și isteric. 

Dintr-odată, ea se enervă și-l scutură. 

— Ascultă, nu reprezinți nimic pentru mine. Te-aș preda acum, 
dar vreau să știu ceva. E vorba de fraudă, de naufragiu, de crimă — 
și tu ești implicat. Acum - de ce te urmărește? Ce vrea? 


El se luptă, dar ea nu-i dădu drumul; apoi el începu să plângă. 
Sally era uimită și un pic dezgustată. Ea-l scutură din nou, mai tare. 

— Spune-mi, zise ea, cu vocea joasă și furioasă. 

— Bine, bine! Dar nu-i vorba de Bellmann, oricum. E vorba de 
tata. 

— Tatăl tău? Păi, cine e tatăl tău? 

— Lordul Wytham, spuse Mackinnon. 

Sally tăcu, era zăpăcită. 

— Demonstreaz-o, zise ea. 

— Întreab-o pe mama. O să-ţi spună ea. Ei nu-i e rușine. 

— Cine e? 

— O cheamă Nellie Budd. Și nu știu unde locuiește. Nu știu nici 
cine eşti tu. Încerc numai să-mi câștig existența, încerc să-mi 
perfecționez arta. Sunt nevinovat, nu am făcut nimic nimănui, îți 
spun. Sunt artist, am nevoie de pace și calm — am nevoie să fiu lăsat 
în pace, nu să fiu terorizat, chinuit şi vânat la nesfârșit - nu e 
corect, nu e drept! 

Nellie Budd... 

— Dar tot nu mi-ai spus de ce te urmăreşte. Şi ce legătură are 
asta cu Bellmann? Nu are rost să-mi spui că nu are de-a face cu tine 
— secretarul lui a fost aici în seara asta. Un bărbat pe nume 
Windlesham. Cum e implicat? 

Dar înainte ca Mackinnon să poată răspunde, se deschise o ușă 
deasupra lor undeva, iar magicianul se desprinse din strânsoarea ei 
şi dispăru în întuneric ca un şobolan. Ea făcu un pas după el, dar se 
opri; nu mai avea cum să-l prindă acum. 

Se aștepta să găsească sus confuzie, publicul făcând gălăgie din 
cauza dispariţiei lor. În schimb, găsi un director de scenă scuzător, 
o scenă plină de dansatori şi un public vesel. 

Se pare că trebuia să existe un montator care să o conducă 
înapoi la locul ei — trapa, platforma și focul roşu din iad fuseseră 
ceea ce crease Mackinnon ca punct culminant al reprezentației sale. 
Era prima dată când trucul era pus în scenă, iar directorul de scenă 
era încântat de efect. 

Nu era nimeni jos fiindcă toţi fuseseră chemaţi să rezolve o 
sfadă în culise. Apăruseră de niciunde patru bărbaţi puși pe harță, 
iar după o luptă de zile mari, fuseseră aruncați afară. 

— Probabil un alt soț furios, spuse directorul de scenă. 

— Un soț furios? 

— Păi, vedeţi, domnul Mackinnon are atracţie la doamne. Pot 
spune că aţi observat. Zboară spre el ca moliile. Nu știu de ce, dar 
asta e. Nu ar fi prima dată când se întâmplă așa ceva. E un diavol 
pentru doamne. Acum, domnișoară, dă-mi voie să găsesc pe cineva 
care să vă conducă înapoi. Eraţi în primul rând, nu? 


— Cred că o să plec, spuse ea. M-am distrat destul în seara asta, 
mulțumesc. Pe unde e ieșirea? 


Odată afară, Sally alergă spre intrare, cu inima bătându-i tare, 
şi-l văzu pe Frederick pe treaptă legănându-și bățul ușor, în timp ce 
Jim se plimba încolo și-ncoace uitându-se în jos. În afara lor, aleea 
era goală. 

Alergă spre Frederick şi se așeză lângă el. 

— Eşti bine? Ce s-a întâmplat? 

Fred se uită în sus, iar Sally observă că avea obrazul tăiat, dar 
zâmbea. Îl atinse ușor. 

— O... I-am speriat. Era cam înghesuit acolo, cortina ne tot 
stătea în cale; dar după ce ne-au aruncat în stradă, am putut să-mi 
folosesc băţul și ne-a mers ceva mai bine. Ce pereche îngrozitoare! 
Însă am scos puţin praful din Sackville, iar Jim i-a turtit nasul 
celuilalt tip, așa că nu a fost rău. Cel puţin nu pentru mine. L-ai 
găsit? îl întrebă el pe Jim. 

Jim mormăi ceva. Sally se ridică și-i întoarse faţa spre lumină. 
Avea buza spartă și-și pierduse unul dintre dinţii din față. Simți un 
junghi. Fuseseră răniţi, iar ea îl scăpase pe Mackinnon... 

— Ai aflat ceva? întrebă Frederick, ridicându-se. 

— Da, am aflat. Hai să găsim un taxi și să mergem acasă — 
vreau să pun ceva pe tăietura aia. Iar pe Jim o să-l doară gura. Sper 
să avem coniac. 

— Păcat că ne-au aruncat afară, serios, zise Frederick. Voiam să-l 
văd pe Señor Chavez, Omul de Gumă. 

— L-am văzut eu, mormăi Jim. Ar fi fost pierdere de timp. Stă 
în mâini și-și bagă piciorul în ureche, și asta-i tot. Ce-ai aflat, Sal? 


La câteva străzi distanță, într-o trăsură, domnul Harris și 
Sackville primeau o muștruluială zdravănă de la domnul 
Windlesham. Dar nu-i dădeau atenţia pe care o merita; Sackville, 
care fusese bătut cu bățul în cap de Frederick, era și mai ameţit 
decât de obicei, iar domnul Harris, al cărui nas simțise impactul 
plăcii pentru degete a lui Jim, era preocupat să oprească șuvoiul de 
sânge să curgă pe cămașă, folosind o batistă udă. 

Domnul Windlesham se uită la ei cu dezgust și bătu în tavan. 
Trăsura încetini. 

— Nu am ajuns încă, spuse Sackville. 

— Foarte bună observaţie, zise domnul Windlesham. Dar e o 
noapte frumoasă. Mersul pe jos o să vă facă bine. Mie îmi pare că 
talentele voastre sunt mai potrivite pentru a teroriza femei decât 
pentru a lupta cu bărbaţi. Dacă așa stau lucrurile, s-ar putea să mai 
am o slujbă pentru voi sau s-ar putea să nu; depinde cât sunteți de 


punctuali de dimineață. La șapte la mine în birou, niciun minut mai 
târziu. Să nu lași sânge pe clanță, domnule Harris, mulțumesc, 
şterge-o, te rog! Nu, nu cu batista. Cu haina e foarte bine. Noapte 
bună! 

Mormăind, bolborosind și gemând, cei doi dispărură pe Drury 
Lane. Domnul Windlesham îi spuse vizitiului să-l ducă în Hyde Park 
Gate; șeful lui va fi, se gândi el, foarte interesat de ceea ce se 
întâmplase în această seară. 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


Fantasme ale Celor Vii 


— Aşadar, ce avem? întrebă Frederick, servindu-se cu 
marmeladă. 

Era dimineața următoare după vizita la teatrul de varietăți, iar 
el şi Jim luau micul dejun cu Sally la Tavistock Hotel în Covent 
Garden. 

— Mackinnon pretinde că e fiul lui Nellie Budd. 

— Păi, e posibil. 

— Asta e istoria pe care i-a spus-o și domnișoarei Meredith, zise 
Jim. Adică, nu i-a spus despre tatăl și mama lui, dar povestea e 
aceeași. Dar asta nu explică de ce îl urmărește Bellmann. Numai 
dacă nu cumva nu-şi dorește un astfel de cumnat. Nu pot să-l 
învinovăţesc pentru asta. 

— Moștenire, spuse Sally. Era ceva legat de asta, nu-i așa? Dar 
ca fiu nelegitim cred că nu are drepturi de moștenitor. Ce ar putea 
să moștenească de la Wytham? 

— Nu prea are lucruri prețioase, după părerea mea. Omul e 
ruinat sau pe punctul de a fi, spuse Frederick. Tot ceea ce are e 
ipotecat. Iar acum a fost dat și afară din Cabinet... Nu știu. E cam 
jalnic. O prefer pe Nellie Budd. Nu-i de mirare că a tresărit când l- 
am menționat pe Mackinnon. 

— Dar ce e cu North Star? 

— E ceva legat de fier și oțel, spuse Sally. Nu figurează la 
Bursă. O să merg în vizită la doamna Seddon mâine, dar în 
dimineaţa asta îi fac o vizită domnului Gurney și-l întreb despre 
psihometrie. Mai am și de lucru între altele... 

— Păi, eu plec să-mi bag nasul pe la Whitehall, spuse Frederick. 
Vreau să văd ce pot afla despre Wytham. Apoi îi fac o vizită lui 
Nellie Budd. Că veni vorba de afaceri, e timpul să fac ceva bani. 
Până acum nu am scos un penny cu cazul ăsta; de fapt, am pierdut 
chiar un ceas. 

— Pentru tine e bine, amice, spuse Jim trist, pipăindu-și gura 
învinețită. Poţi să-ți cumperi altul. Dinţii nu se găsesc așa ușor. Și 
nu o să știu niciodată cum poți să ai cruzimea să vânturi prin fața 
cuiva scrumbii afumate şi pâine prăjită când tot ce poate să 
mănânce e terci și jumări de ouă. Dar tipul o să aibă probleme cu 
nasul o vreme; e măcar o alinare. 


Domnul Gurney era un bărbat pe care Sally îl întâlnise la 


Cambridge. Le făcuse cunoștință un anume domn Sidgwick, un 
filosof care făcuse mult pentru promovarea educaţiei femeilor, dar 
care era interesat şi de cercetări în domeniul spiritismului. Domnul 
Gurney desfășura și el niște cercetări în acest domeniu și, locuind în 
Hampstead, nu prea departe, Sally se gândi să-i facă o vizită. 

ÎL găsi în biroul vilei lui frumoase, cu portative pe masă și o 
vioară într-o cutie deschisă. Era un bărbat cu ochii mari și o barbă 
mătăsoasă; avea cam treizeci de ani. 

— Îmi pare rău că vă întrerup, spuse ea. Dar aş vrea să aflu 
ceva și nu știu pe cine să întreb. 

— Ah, muzica mea... Nu voi fi niciodată un muzician, 
domnişoară Lockhart! Această sonatină mică e tot ceea ce pot 
interpreta, mă tem. Fac un nou curs acum: medicina e domeniul 
care mi se potrivește. Dar cum te pot ajuta? 

Era un diletant bogat care încercase dreptul şi muzica, iar Sally 
se îndoia că va rămâne la medicină. Dar avea o inteligență 
deosebită şi o cunoaștere largă a problemelor aflate la granița 
dintre psihologie și filosofie și, în vreme ce Sally îi explica situația 
şi ceea ce se întâmplase la ședința lui Nellie Budd din Streatham, se 
ridică interesat. 

— Telepatie, spuse el. Asta i se întâmplă doamnei Budd, după 
câte se pare. 

— Tele... ăsta-i grecesc. La fel ca telegraf. Ce înseamnă? 

— E numele dat procesului care are loc atunci când o persoană 
primește impresii din mintea altuia. Percepții, emoții, senzații nu și 
gânduri conștiente. Nu încă, oricum... 

— Dar chiar există așa ceva? Avem cu toţii facultatea aceasta? 

— Fenomenul există. Există înregistrări despre sute de cazuri. 
Dar nu se poate spune că există o facultate. Nu am folosi cuvântul 
ăsta pentru un bărbat care e călcat de o trăsură. Nu se poate vorbi 
de facultatea de a fi călcat de trăsură. Poate fi ceva ce ni se 
întâmplă mai degrabă decât ceva ce facem. 

— Am înțeles. Probabil că primește impresii fără să fie 
conștientă de asta. Dar oare trimiterea este intenționată? Sau nici 
cel care trimite impresii nu știe? 

— Agentul, așa îl numim. Nu prea par a fi modele aici, 
domnişoară Lockhart. Singura generalizare pe care pot s-o fac e 
aceea că se întâmplă între oameni care sunt apropiați emoţional. 

— Înţeleg... Atunci mai e o enigmă, domnule Gurney. Are 
legătură, dar nu-mi dau seama cum. 

Îi povesti despre viziunea lui Mackinnon: duelul din zăpadă și 
despre cum ieşise la iveală, conform povestirii lui, ca urmare a 
atingerii unei cutii de ţigări. 

— Da, spuse domnul Gurney, acest lucru e atestat. Ce fel de om 


e? Cel care a avut viziunea? 

— Nu foarte de încredere. E magician, scamator - unul foarte 
bun, chiar — și nu se poate spune dacă are vreo legătură, dar pare 
imposibil de spus când vorbeşte serios. Încă ceva: acest fenomen se 
întâmplă într-adevăr numai când respectivul atinge ceva ce aparține 
celeilalte persoane? Sau se întâmplă și dacă e conectat la distanță 
printr-un lucru? 

— Ce fel de lucru? 

— Păi, o ştire din ziar. O tăietură din ziar despre povestea care 
ar putea să aibă legătură cu viziunea, dar în care nu se menționa 
numele nimănui. Asta ar putea să aducă cu sine o percepție 
psihometrică? Sau să presupun următorul lucru: să presupunem că 
respectivul a avut o viziune, iar mai târziu vine în contact cu 
povestea din ziar, care nu o menţionează direct, dar care are 
legătură cu ea. Poate să-și dea seama că ambele lucruri au legătură? 

Domnul Gurney sări în sus incitat și scoase un volum mare de 
tăieturi de pe raftul de deasupra mesei. 

— Ce lucru extraordinar! spuse el. Ai descris exact ce s-a 
întâmplat în cazul Blackburn din 1871. Dacă e o recurenţă, e o știre 
minunată. Uite... 

Sally citi fragmente, toate erau datate și adnotate cu precizie 
ştiinţifică. Era o similaritate strânsă, deși problematica viziunii 
bărbatului din cazul Blackburn nu era mai senzațională decât 
salvarea fratelui lui dintr-un accident pe calea ferată. 

— Câte cazuri ai studiat, domnule Gurney? întrebă ea. 

— Mii. Ar fi muncă de-o viaţă să le sortezi sau analizezi... 

— Poate că ar trebui să faceţi asta în locul medicinei. Dar e 
ceva ce trebuie să vă spun; problema aceasta, orice o fi ea, pare să 
aibă loc pe marginea unei conspirații criminale. Aţi putea — știu că 
veţi vrea să o publicaţi — ați putea să aşteptaţi cu publicarea până 
va trece pericolul? 

Domnul Gurney făcu ochii mari. 

— O conspirație criminală? 

Ea îi explică puţin situaţia, iar el ascultă uimit. 

— Vasăzică asta ies tinerele care fac Cambridge, spuse el în cele 
din urmă. Femei detectiv. Nu cred că asta aveau în minte pionierii 
ideii de educaţie universitară pentru femei... Da, sigur, voi face 
ceea ce-mi ceri. Și, oricum, poveștile noastre folosesc întotdeauna 
pseudonime. Măi să fie! Fraudă... Crimă... Poate că ar trebui să 
rămân la muzică, totuși. 


Frederick ajunse în Streatham abia în acea dimineață. Aflase 
câteva lucruri pur și simplu întrebându-i pe cei care știau: curieri, 
mesageri și alții asemenea. Se zvonea că, de vreme ce cariera 


politică a lordului Wytham apusese, acesta urma să se dezvolte în 
lumea financiară - obținuse un post în conducerea unei firme nou 
înființate care se numea Ceva cu Nord. Mai mult, cultiva prietenia 
cu subsecretarul de la Ministerul de Externe... Se meritase munca 
de o dimineaţă și apoi câteva cafele slabe. 

După-amiaza era rece şi cenușie; tocmai începea să bureze. De- 
abia aștepta să o vadă din nou pe Nellie Budd, se gândea el în timp 
ce dădea colțul spre strada liniștită pe care locuia aceasta. 

Numai că nu era liniștită. O mulțime de privitori stăteau în 
jurul ușii ei, iar la ușă era o ambulanţă. Un sergent și doi polițiști 
încercau să elibereze drumul de la ușă la ambulanţă - iar apoi 
apărură doi bărbați care duceau o targă, iar mulțimea făcu loc ca să 
poată intra. 

Frederick înaintă. Fu observat de un inspector în uniformă care 
stătea la ușă, un bărbat care arăta competent, și, în vreme ce targa 
era pusă în ambulanţă, acesta cobori spre el. Privitorii se întoarseră 
curioși. 

— Pot să vă ajut, domnule? întrebă inspectorul, când ajunseră 
la poartă. Vă așteptați să vedeţi pe cineva aici? 

— Am venit să fac o vizită doamnei care locuia la adresa 
aceasta, spuse Frederick. Doamna Budd. 

Inspectorul se uită spre ambulanţă, le făcu semn îngrijitorilor să 
plece, apoi se întoarse din nou spre Frederick. 

— Vreţi să intrați un moment? întrebă el. 

Frederick îl urmă în holul îngust, unde un polițist închise ușa 
după ei. Un bărbat care arăta a medic ieși pe ușa principală; 
Frederick auzi o fată plângând înăuntru. 

— Poate răspunde la întrebări? întrebă inspectorul. 

— Da, dacă sunteţi rapid, spuse doctorul. I-am dat ceva de băut 
să se calmeze și o să adoarmă în câteva minute. Mai bine o așezați 
în pat. 

Inspectorul dădu din cap. Deschise ușa și-l îndemnă pe 
Frederick să-l urmeze. Pe canapeaua doamnei Budd era așezată o 
servitoare care părea a avea în jur de şaisprezece ani. 

— În regulă, Sarah, spuse inspectorul. Nu mai plânge și uită-te 
la mine. Stăpâna ta e în drum spre spital. O să aibă grijă de ea 
acolo. Ascultă-mă cu atenţie: l-ai mai văzut pe acest bărbat? 

Fata, încă tremurând, se uită scurt la Frederick și dădu din cap 
că nu. 

— Nu, domnule, șopti ea. 

— Nu e unul dintre bărbaţii care au venit azi? 

— Nu, domnule. 

— Eşti sigură, Sarah? Eşti în siguranță acum. Uită-te cu atenţie! 

— Nu l-am mai văzut niciodată. Cinstit! 


Începu din nou să plângă. Inspectorul deschise uşa şi strigă 
către polițist: 

— Davis, du fata sus! Dă-i un pahar de apă sau ceva. 

Polițistul luă fata și apoi inspectorul închise ușa din nou și-și 
scoase carneţelul și creionul. 

— Îmi puteţi spune numele dumneavoastră, domnule? 

— Frederick Garland, Burton Street nr. 45. Fotograf. Acum, îmi 
puteţi spune de ce am luat parte la această improvizație și, din câte 
ştiu eu, o paradă ilegală de identificare? Ce naiba se întâmplă? Și ce 
s-a întâmplat cu Nellie Budd? 

— A fost atacată mai devreme în această dimineață de doi 
bărbați. Servitoarea le-a dat drumul în casă. A spus că... aveau 
semne pe față. Ochi învineţiți, nas umflat, aşa ceva. Şi 
dumneavoastră aveţi o vânătaie frumoasă, domnule! 

— A, asta era. Am înţeles. Ei bine, am asta pentru că un prost a 
deschis ușa trenului în faţa mea. Unde au dus-o? Și cât de grav e 
rănită? 

— Au dus-o la Guy's Hospital. A fost bătută bine. De fapt nu era 
conștientă, dar cred că o să trăiască. Ar fi bine, dacă ăia doi nu vor 
să fie spânzurați. 

— O să-i prindeţi? 

— Sigur că o să-i prindem. Tot atât de sigur cât sunt de sigur că 
mă cheamă Conway. Nu o să las să se mai întâmple așa ceva. Acum, 
vreți să-mi spuneți care e legătura dumneavoastră cu doamna Budd, 
domnule? Cu ce scop aţi venit? 

Frederick îi spuse că fotografiase mai multe persoane medium 
pentru Societatea Spiritistă și venise s-o întrebe pe Nellie Budd dacă 
era de acord să-i facă și ei o poză. 

Inspectorul dădu aprobator din cap. 

— Aveţi dreptate, domnule, spuse el. Atacul ăsta — nu au luat 
nimic din câte știe fata. Nu a fost vorba de jaf. Nu aveţi idee de ce 
ar fi putut să se întâmple asta? 

— Absolut deloc, răspunse Frederick. 

Iar aceasta, se gândi el câteva minute mai târziu în timp ce 
mergea să ia omnibuzul spre Guy's Hospital, era purul adevăr. Ar fi 
vrut să-l fi pocnit mai tare peste cap cu bățul pe Sackville cu o 
noapte înainte și-și încleștă pumnii, pentru că nu avea niciun dubiu 
în legătură cu identitatea celor doi bărbați. Dar cât despre motiv... 
Bellmann știa. Și omulețul acela cu ochelari, Windlesham. 

Foarte bine; aveau să plătească. 


Întreaga zi, o femeie cu văl ezitase în fața unei clădiri cu birouri 
din oraș. Avea sub braţ o cutie mică de tablă și tot mergea spre ușă, 
ridica mâna, se uita în jur, apoi o cobora și se îndepărta învinsă. Era 


Isabel Meredith, iar biroul era cel al lui Sally. 

Timiditatea înnăscută (pentru că ar fi fost timidă chiar și fără 
acel semn din naștere) şi mizeria ultimelor patruzeci și opt de ore o 
făcuseră să nu mai aibă voinţă să urce și să bată la ușă. Dar în cele 
din urmă disperarea învinse timiditatea și bătu - nu primi în 
schimb niciun răspuns, pentru că Sally nu era acolo. 

Plecă zdrobită. Nu era obișnuită să aibă noroc, iar atunci când 
se lovi de o siluetă zveltă, îmbrăcată cu o haină călduroasă de 
tweed, abia dacă murmură: 

— Mă scuzaţi, și se dădu la o parte. 

Fu uimită când i se rosti numele. 

— Domnișoara Meredith? întrebă Sally. 

— O! Da, da. De ce? Vreau să spun... 

— Tocmai aţi fost la domnișoara Lockhart? 

— Dar, dar nu este... 

— Eu sunt domnișoara Lockhart. Am fost în altă parte în după- 
amiaza aceasta, am făcut cercetări, dar vă așteptam. Intrăm? 

Isabel Meredith aproape că leșină. Sally o văzu că se leagănă și 
o prinse de braţ. 

— Oh, îmi pare rău. Dar nu pot... 

Sally îi simți disperarea. Nu era vreme de stat într-un birou 
rece. Peste drum era o staţie de trăsuri; într-un minut se îndreptau 
pe străzile aglomerate spre locuința lui Sally. 

Stătură în fața unui foc, pe scaune confortabile, cu un ibric de 
ceai și brioșe în față și un câine de dimensiunea unui tigru, negru 
precum cărbunii, așezat la picioarele lor pe un covor colorat. 

Isabel își dăduse voalul jos. Își întoarse fața spre Sally și nici nu 
încercă să-și ascundă lacrimile. Apoi o copleși foamea și mâncă, în 
timp ce Sally cocea brioșele desfăcute pe foc. Nu vorbeau. 

În cele din urmă, se așeză pe spate și închise ochii. 

— Îmi pare atât de rău, spuse ea. 

— Pentru ce? 

— L-am trădat. Îmi e rușine, îmi e atât de ruşine... 

— A scăpat. E în siguranță, datorită bilețelului dumitale. Vă 
referiți la domnul Mackinnon, nu? 

— Da. Nu ştiu cine sunteţi, domnişoară Lockhart, dar am avut 
încredere în prietenul dumitale, Jim - domnul Taylor. Am crezut că 
sunteți mai în vârstă. Și consultant financiar... Dar prietenul 
dumitale a spus că veți fi interesată. De asta am venit. 

„Era mândră, timidă, înspăimântată, ruşinată și furioasă, toate 
în același timp”, se gândi Sally. 

— E-n regulă, spuse ea. Sunt consultant financiar, dar asta 
implică multe alte lucruri. Mai ales acum. Și mă interesează domnul 
Mackinnon. Spuneţi-mi tot ce puteţi! 


Isabel încuviință din cap, își trase nasul și se ridică, de parcă ar 
fi luat o decizie. 

— L-am întâlnit în Newcastle, spuse ea. Acum optsprezece luni. 
Eram angajată de un costumier teatral — o slujbă neînsemnată. Nu 
trebuia să mă arăt. Nu era nevoie să dau ochii cu străini tot timpul, 
iar actorii și actrițele nu sunt cruzi ca oamenii obișnuiți; pot să 
creadă unele lucruri, dar se pricep mai bine să se prefacă. În plus, 
sunt cam precum copiii adesea și nu observă mereu. Eram fericită 
acolo. Apoi a venit el la costumierul meu să comande un costum 
special. Costumele scamatorilor au buzunare multe, ascunse peste 
tot. De cum l-am văzut... Aţi fost vreodată îndrăgostită, domnişoară 
Lockhart? 

— Eu... V-aţi îndrăgostit de el? 

— Din toată inima. Pentru totdeauna. Am încercat să nu o fac. 
Ce puteam spera? Dar, vedeți, m-a încurajat... Ne-am văzut de 
câteva ori. Mi-a spus că sunt singura persoană căreia îi putea vorbi. 
Și atunci era în pericol. Trebuia să-şi schimbe des adresa - dușmanii 
lui erau neobosiți. Nu putea să stea într-un singur loc... 

— Cine erau dușmanii? 

— Nu mi-a spus niciodată. Nu a vrut să mă pună în pericol. 
Cred că simţea ceva pentru mine. Numai puţin, poate. Îmi seria în 
fiecare săptămână -— i-am păstrat toate scrisorile. Le am la mine... 

Arătă spre cutia de lângă ea de pe podea. 

— A menţionat pe cineva pe nume Bellmann? Sau Lordul 
Wytham? 

— Nu cred. Nu. 

— Care crezi că era problema lui? 

— Îmi mai dădea câte un indiciu din când în când, se referea la 
o problemă de moștenire. M-am gândit că probabil e moștenitorul 
vreunei averi mari... Dar nu-i pasă decât de arta lui. E artist. Un 
mare artist... L-aţi văzut în spectacole? Nu credeți că e un mare 
artist? 

Sally dădu din cap că da. 

— Da, cred. A vorbit vreodată de părinţii lui, de copilăria lui? 

— Nici măcar o dată. Era ca și cum ar fi închis partea aceea a 
vieţii lui într-un mormânt. Viaţa lui era numai arta, în fiecare 
moment, fiecare gând. Am ştiut că n-o să pot să fiu... niciodată... Îi 
era greu, îşi frângea mâinile și se uita în jos, în poală, în timp ce 
vorbea. Dar știu că nici altcineva nu va putea. E geniul pur, 
domnişoară Lockhart! Dacă aş putea să-i fiu de folos oricât de puțin 
- aş muri fericită. Dar l-am trădat... 

Dintr-odată lacrimile începură să-i curgă șiroaie. Se aruncă într- 
o parte în scaun și plânse chinuită, ascunzându-și fața în mâini. 
Chaka se uită în sus uimit și scoase un sunet ca un bocet până când 


Sally îl mângâie ușor, apoi se așeză din nou. 

Sally îngenunche lângă Isabel și-și puse braţele în jurul 
umerilor ei. 

— Spune-mi cum l-ai trădat, îi zise ea. Te rog! Putem să-l 
ajutăm numai dacă știm tot adevărul. Și sunt sigură că nu ai vrut. 
Cineva te-a păcălit sau te-a silit, nu-i așa? 

Încet, printre suspine, ieși la iveală povestea cu Sackville și 
Harris care-i rupseseră toate hainele. Sally simți un fior de oroare; 
își imagină ce însemna ca toată afacerea să-ți fie distrusă. 

— Nu le-am spus. Nu am făcut-o. Puteau să mă tortureze și nu 
le spuneam nimic... Dar voiau să... scrisorile mele... 

Şi strânse cutiuţa la piept, legănând-o, asemenea unei mame 
care-și leagănă copilul pe moarte. Sally nu mai putea să suporte; tot 
timpul în minte o voce o întreba: „Tu când ai iubit aşa?” 

O îmbrăţișă pe Isabel și o scutură cu blândeţe. 

— Ascultă, spuse ea. Bărbaţii aceia. Cred că știu cine i-a trimis. 
Era un bărbat pe nume Windlesham, iar el e secretarul personal al 
lui Axel Bellmann, un om de afaceri. A fost acolo — mă refer la 
Windlesham - la Teatrul de Varietăţi, cu cei doi. Jim și altcineva, 
domnul Garland, s-au luptat cu ei. Am vorbit cu domnul 
Mackinnon, dar nu a vrut să-mi spună prea multe. Știi unde 
locuieşte? 

Isabel dădu din cap că nu. 

— A reușit să scape teafăr? Nu era rănit? 

— Era bine. 

— Oh, slavă Domnului! Dar de ce fac asta, domnișoară 
Lockhart? Ce încearcă să facă? 

— Aș fi vrut să ştiu. Acum, ascultă, nu poți să te duci acasă. Nu 
ai la ce să te întorci. De ce nu... 

— Oricum proprietăreasa mi-a cerut să plec, spuse Isabel în 
şoaptă. Nu pot s-o învinovăţesc. Nu am unde să mă duc, 
domnişoară Lockhart. Am dormit afară noaptea trecută. Nu cred 
că... 

Închise ochii și lăsă capul în jos. 

— Ai loc aici. Doamna Molloy o să-ți pregătească patul în 
camera alăturată. Nu comenta, continuă Sally. Vreau să mă ajuţi, 
nu e vorba de operă de caritate. Purtăm cam aceleași mărimi — o să- 
ți găsim altceva de îmbrăcat, iar mesele pregătite de doamna 
Molloy sunt faimoase. Nu, nu ai de ce să-mi mulțumești. Am o casă 
încă — şi o afacere... 

Şi cât timp le va mai avea? se întrebă ea. Amenințarea lui 
Bellmann o alarmase mai mult decât voia să recunoască și nimic n- 
o aplanase. Iar aici era Isabel: dovada că nu ar fi ezitat să o ducă la 
îndeplinire. În timp ce se ocupau cu adusul farfuriilor și ceștilor, 


rochiilor și cărbunilor pentru foc, gândul se retrase: dar se întoarse 
mai târziu când Frederick veni cu vești despre Nellie Budd. 

Isabel era în pat, ceea ce o bucură pe Sally. Frederick se așeză 
lângă foc cu o ceașcă de cafea în mână și-i spuse că Nellie Budd era 
încă inconștientă; fusese bătută în cap, iar doctorii nu erau siguri 
dacă-i fusese fracturat craniul sau nu. Cel puţin era bine îngrijită, 
dar era prea devreme ca să se poată spune dacă avea să-și revină. 
Frederick îi cumpărase niște flori, i le așezase lângă pat și-și lăsase 
numele în absența unei rude la care să se apeleze, pentru că nu 
avea nici cea mai vagă idee unde ar fi putut fi găsită sora ei (Oare 
cum o chema? Domnișoara Jessie Jaxon?). 

Când Sally-i povesti despre vizita făcută de cei doi bărbați lui 
Isabel, acesta dădu din cap ca și cum s-ar fi așteptat la așa ceva. 
Contul lui Harris şi Sackville creştea. De-abia aștepta să le prezinte 
nota de plată. 

Stătu o vreme tăcut, uitându-se la foc și împingând din când în 
când cu băţul lui în vatră. 

— Sally, spuse el în cele din urmă, vrei să te muţi în Burton 
Street? 

Ea se ridică. 

— Am mai discutat despre asta, Fred. Răspunsul e nu. 
Oricum... 

— Nu asta era întrebarea. Am renunțat să-ți mai cer să te 
căsătoreşti cu mine; poţi să uiţi de asta. Mă gândesc la Nellie Budd. 
Dacă la asta ajung: să bată femeile până ajung inconștiente, te 
vreau aproape, asta-i tot. Ai fi mult mai în siguranță în Burton 
Street și la fel ar fi... 

— Sunt destul de bine şi aici, mulțumesc, spuse Sally. Îl am pe 
Chaka, am pistolul și nu e nevoie să fiu închisă într-o fortăreață și 
păzită. 

Ura vocea asta — înțepată și mândră. De cum deschise gura știu 
ce avea să zică și constată îngrozită că nu se putea abţine să se 
poarte așa. 

— Nu fi proastă, spuse Frederick și se ridică și el. Nu mă 
gândeam să te păzesc ca pe o prinţesă dintr-o poveste, vreau numai 
să rămâi în viață. Poţi să lucrezi şi să-ți duci viața în mod normal și, 
sigur că da, ai câinele, și știm cu toţii că poţi să nimerești ţigara din 
gura unei muște cu mâinile legate la spate... 

— Nu mă interesează sarcasmul tău. Dacă ai ceva mai bun de 
spus... 

— Bine, atunci ascultă rațiunea. Bărbaţii ăia aproape că au 
omorât-o pe Nellie Budd - din câte știu, chiar au omorât-o. I-au 
distrus afacerea domnișoarei nu-știu-cum. Crezi că ar ezita, mai ales 
după ce le-am stricat planurile, să te atace pe tine? Doamne, fato, ar 


face-o bucuroși! Bellmann te-a ameninţat deja... 

— Pot să mă apăr singură, spuse ea. Și chiar nu am nevoie de 
permisiunea ta ca să trăiesc normal, așa cum ai zis... 

— Nu așa am vrut să sune. Nu asta gândesc și nu asta am spus. 
Dacă interpretezi greşit în mod voit... 

— Nu interpretez nimic greşit! Ştiu foarte bine ce ai vrut să 
spui... 

Vocile lor ridicate îl treziseră pe Chaka. Înălță capul, se uită la 
Frederick şi mârâi încet. Sally se întinse în mod automat și-l 
mângâie pe cap. 

— Nu cred că-ți dai seama cum sună când vorbeşti așa, 
continuă ea mai încet, fără a se uita la el, ci în foc și simțind 
încăpăţânarea amară din inima ei. De parcă aș avea nevoie de 
protecţie și răsfăţ. Nu sunt așa. Și când nu vezi asta, mă întreb dacă 
mă vezi de fapt. 

— Mă consideri prost? spuse el, iar în vocea lui se simțea o ură 
adevărată. În inima ta nu sunt diferit de alți bărbaţi — nu, de fapt 
nu-i adevărat. Nu doar bărbaţi. Crezi că nu sunt altfel decât alții, 
bărbați și femei. Eşti tu și suntem noi, ceilalți, și cu toții suntem 
inferiori... 

— Nu-i adevărat! 

— Ba-i adevărat! 

— Pentru că-mi iau munca în serios, pentru că nu sunt frivolă și 
glumeaţă înseamnă că te privesc de sus, nu-i așa? 

— Tot timpul. Tot timpul. Îţi dai seama cât eşti de neplăcută, 
Sally? În ce ai mai bun eşti magnifică și te-am iubit pentru asta. În 
ce ai mai rău nu ești decât o scorpie ipocrită și îngâmfată. 

— Eu, îngâmfată? 

— Ar trebui să te auzi. Îţi ofer ajutor ca de la egal la egal, din 
respect, da și afecțiune; și tu îmi arunci asta în față. Iar dacă nu 
consideri că asta înseamnă îngâmfare... 

— Nu despre mine vorbeşti. Vorbești despre o fantezie 
prostească de-a ta. Maturizează-te, Frederick! 

Apoi văzu cum Fred se schimbă la față. O expresie pe care Sally 
n-o putea citi și căzu, epuizat ca și cum, se gândi Sally, ceva ar fi 
murit. Întinse o mână spre el, dar era prea târziu. 

— O să terminăm cazul ăsta, spuse el liniștit, ridicându-se și 
luându-și bastonul. Și apoi ne luăm rămas-bun. 

Se ridică şi ea și făcu un pas spre el. Dar el plecă fără să se uite 
la ea și fără să spună un cuvânt. 


În acea noapte, în timp ce Sally stătea în fața cenușii focului și 
începea scrisoare după scrisoare către Frederick dându-și seama că 
e la fel de greu să scrii cuvintele cum era să le spui și renunțând în 


cele din urmă, punându-și capul pe genunchi și plângând; în timp 
ce Frederick acoperea pagină după pagină cu speculaţii și 
presupuneri şi le rupea pe toate, apoi își făcea de lucru cu noua 
cameră adusă din America înainte de a-și pierde cumpătul și de o 
arunca într-un colț; în timp ce Webster Garland și Charles Bertram 
fumau și beau whisky discutând despre lumină, umbră, colodion, 
mecanisme de fotografiere şi negative de hârtie; în vreme ce Jim, 
strâmbându-se de durere și îndrăgostit fără speranță, rata scenele, 
trăgea de sforile greșite, scăpa scări și stătea calm, cu privirea 
pierdută, în vreme ce un director de scenă îl muștruluia; în timp ce 
Nellie Budd zăcea inconștientă într-un pat îngust cu florile de la 
Frederick pe un scaun lângă ea; în timp ce Lady Mary lua parte 
tăcută și nefericită la o cină interminabilă; în timp ce Chaka o visa 
pe Sally și că vânează, pe Sally și iepuri și pe Sally — un bărbat bătu 
la o ușă în Soho și așteptă să fie lăsat să intre. 

Era un tânăr elegant și bine făcut. Era îmbrăcat de seară și ținea 
în mână un baston cu capătul de argint, cu care bătea ritmul unei 
melodii populare pe treaptă. Uşa se deschise. 

— A, spuse domnul Windlesham. Intraţi, intrați. 

Se dădu la o parte și-l lăsă pe vizitator să intre. Acesta era un 
birou pe care domnul Windlesham îl folosea pentru afaceri care nu 
trebuiau să fie asociate cu Casa Baltică. Închise cu grijă ușa şi-l 
urmă pe tânăr într-o cameră călduroasă, bine luminată, unde citea 
un roman. 

— Pălăria și mantia, domnule Brown? 

Domnul Brown i le dădu și se așeză, uitându-se lipsit de interes 
la cartea deschisă. Domnul Windlesham văzu unde se uita. 

— Modul în care trăim acum, spuse el. De Anthony Trollope. O 
carte distractivă despre un speculant financiar. Vă plac romanele, 
domnule Brown? 

— Nu, nu prea citesc, zise domnul Brown. 

Avea o voce ciudată, cu un accent pe care domnul Windlesham 
nu putea să-l plaseze, neaparținând nici unei clase sau regiuni pe 
care o cunoștea. Dacă aparținea de ceva, acesta era viitorul: peste o 
sută de ani, astfel de voci aveau să fie comune, deși sunt slabe 
şansele ca domnul Windlesham să fi știut. 

— Nu am prea mult timp pentru cărți. Dă-mi în fiecare zi un 
spectacol bun de varietăți. 

— A, da, spectacol de varietăți. Să trecem la treabă: mi-aţi fost 
recomandat călduros datorită discreției de care dați dovadă. Dar 
putem discuta deschis unul cu celălalt, sper. Am înțeles că omorâți 
oameni. 

— E corect, domnule Windlesham. 

— Spuneţi-mi, e mai dificil să omori o femeie decât un bărbat? 


— Nu, o femeie, prin natura lucrurilor, nu va fi la fel de 
puternică sau de rapidă ca un bărbat, nu-i așa? 

— Nu la asta mă refeream neapărat... Nu contează. Câte 
persoane ați ucis, domnule Brown? 

— De ce vreţi să știți? 

— Încerc să văd dacă sunteţi potrivit. 

Domnul Brown dădu din umeri. 

— Douăzeci şi una, spuse el. 

— Un adevărat expert. Și care este metoda obișnuită? 

— Variază. Depinde de împrejurări. Dacă am de ales, prefer 
cuțitul. E un fel de măiestrie în a ucide pe cineva cu cuțitul. 

— Și măiestria e importantă pentru dumneavoastră? 

— Mă mândresc cu munca mea, la fel ca orice profesionist. 

— Așa deci. În prezent am angajat doi indivizi care sunt, vai, 
departe de a fi profesioniști. Nu aș putea niciodată să le încredințez 
o astfel de slujbă. Spuneţi-mi, care sunt planurile dumneavoastră de 
viitor? 

— Ei bine, sunt ambițios, domnule Windlesham, spuse tânărul. 
În Londra şi pe continent sunt puţine de făcut. Cred că viitorul meu 
e dincolo de Atlantic. Sunt un mare admirator al americanilor, am 
fost de câteva ori acolo. Îmi plac oamenii, îmi place modul în care 
trăiesc. Cred că o să mă descurc acolo. Am ceva bani strânși. Taxa 
pentru slujba asta va mai crește suma. Câteva alte slujbe și am 
plecat. De ce întrebaţi? Firma dumitale ar vrea să aibă pe cineva ca 
mine la care să apeleze? 

— O, cred că da. Cred că da, spuse domnul Windlesham, în 
timp ce rama de la ochelarii săi sclipea. 

— Cine-i clientul? întrebă domnul Brown, scoțând un caiețel și 
un pix. 

— O tânără, zise domnul Windlesham, cu un câine mare. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


O lucrare minunată în beneficiul 
întregii umanității 


Sally se trezi nefericită. Dimineaţa, în ciuda stării ei de spirit, 
era mai degrabă ca în aprilie decât ca în noiembrie: luminoasă, 
frumoasă și călduroasă, cu câțiva nori albi pe un cer albastru. Luă 
micul dejun cu Isabel: șuncă, ou și pâine prăjită și o lăsă cu Chaka, 
ea ducându-se la Muswell Hill. 

Doamna Seddon, de la Cromwell Gardens, era o doamnă 
drăguță la vreo patruzeci de ani, care o invită pe Sally în salonul ei 
şi păru încântată să audă că eleva sa, domnișoara Lewis, era în 
Londra. 

— Era o fetiță atât de isteață! Chiar sper că va veni să mă 
viziteze... Ce pot face pentru dumneavoastră, domnișoară Lockhart? 

Sally se așeză. Era bine că nu-l adusese pe Chaka pentru că nu 
ar fi fost loc pentru el. Nu era loc pentru ambele femei pe canapea, 
din cauza mulțimii de perne croșetate, așa că doamna Seddon se 
așeză la masa de lângă fereastră, sub o aspidistră mare. Toate 
suprafețele din cameră erau îmbrăcate; trei huse brodate înfășurau 
canapeaua, două feţe de masă acopereau masa, șemineul era ornat 
cu ciucuri; chiar și colivia avea o fustă cu volănașe. Pe perete 
atârna un panou pe care scria: „Stai, stai acasă, inima mea, și 
odihnește-te: Inimile păstrate acasă sunt cele mai fericite”. 

Sally lăsă geanta jos și începu să-i explice: 

— Încerc să aflu ce e cu o firmă care se numește North Star. 
Cineva cunoscut a pierdut bani investind într-o companie care, cred 
eu, are legătură cu North Star și încerc numai să așez cap la cap tot 
ce pot. Am înțeles că fratele dumitale a lucrat pentru ei. 

Doamna Seddon se încruntă. 

— Păi, într-un fel... E o problemă ce are de-a face cu legea, 
domnişoară Lockhart? Vreau să spun sunteţi pe cont propriu sau 
cum? Reprezentaţi pe cineva? 

— Îmi reprezint clienta, spuse Sally, un pic uimită de 
suspiciunea doamnei Seddon. Sunt consultant financiar. 

Doamna Seddon avea o expresie îngrijorată. 

— Nu știu, sunt sigură, spuse ea. Nu am auzit niciodată de... 

Nu vru să termine propoziţia și se uită în altă parte 
dezorientată. 

— De o femeie consultant financiar? Nu mulți au auzit. Dar vă 
asigur că e adevărat. De fapt, aşa am cunoscut-o pe domnișoara 


Lewis, eleva dumneavoastră. Iar clienta care și-a pierdut banii era 
profesoară ca dumneavoastră. Dacă îmi spuneți ce știți despre North 
Star poate reuşesc să o ajut să-şi recupereze banii. E ceva ciudat în 
legătură cu firma? 

— Păi... De fapt, nu prea știu cu ce să încep. Ciudat? Da, cred 
că da. Fratele meu, Sidney, adică domnul Patton, a fost destul de 
distrus. De fapt, nici acum nu are de lucru... Uite ce e, domnişoară 
Lockhart, va fi greu de explicat. Nu știu dacă e foarte clar nici în 
mintea mea. O să mă opriți dacă spun prostii, da? 

— Spuneţi-mi tot ceea ce vă vine în minte. Nu vă faceţi griji 
dacă nu e în ordine. 

— Bine. Fratele meu - cred că asta este important - e 
sindicalist. Socialist. Un om bun, iar soțul meu, domnul Seddon, e 
de acord cu asta, deşi întotdeauna a votat cu conservatorii. Dar 
Sidney are un punct de vedere special și poate că asta l-a influențat. 
Nu știu. E meșteşugar — face cazane. De fapt, era. La Walker și Fii. 
Locomotive. Dar nu le mergea bine — nu aveau comenzi, nu erau 
investiții, așa ceva. Asta se întâmpla acum doi sau trei ani. 
Proprietarii au vândut altora în acea perioadă. Şi au trimis un nou 
director, un suedez, suedez sau olandez, ceva de genul ăsta, și 
acesta a început să concedieze muncitori. Era ciudat. Nu păreau 
interesați de comenzi, numai de a termina ce era în registre și apoi 
de a concedia oamenii. 

— Fratele dumitale și-a pierdut slujba? 

— Nu de la început. Era un lucrător bun — unul dintre cei mai 
buni din firmă. A fost unul dintre puţinii pe care i-au ținut în firmă 
până la sfârșit. Dar nu-i plăcea, știți? Părea ciudat cumva - 
directorul acesta tânăr adusese o echipă de londonezi și de străini. 
Se plimbau și luau notițe despre toate. Cine a făcut asta, de ce asta, 
ce a făcut după sau cât i-a luat s-o facă - și nu numai notițe despre 
muncă. Și probleme personale — spre exemplu — unde locuiau, la ce 
biserică sau capelă mergeau, cluburi sau societăți de care 
aparțineau, circumstanțe familiale - toate acestea. Sigur, 
sindicatelor nu le plăcea acest lucru. Dar nu puteau face nimic dacă 
nu aveau comenzi. Și cu toate astea se întâmpla ceva ciudat, 
managerul și prietenii săi, străinii veneau în fiecare zi şi luau notițe, 
organizau întâlniri, măsurau, desenau și supravegheau... Erau mulți 
bani în spatele afacerii, se vedea asta. Dar nimic nu venea de la 
oameni. Apoi într-o zi a lunii mai anul trecut au avut o întâlnire. 
Toţi lucrătorii care rămăseseră au fost invitaţi să ia parte — nu li s-a 
cerut, au fost invitați. Nu exista niciun detaliu în legătură cu ei care 
să nu apară în caiete — chiar și chiria pe care o plăteau sau câți 
copii aveau. Și toţi acești bărbaţi, cam o sută, câți rămăseseră, au 
intrat cu toţii în salonul pe care-l închiriaseră. Nu o întâlnire în 


curte; o ședință bine pusă la punct, cu băuturi. Nu mai văzuseră 
niciodată așa ceva. Vă imaginați? Fratelui meu nu-i venea să 
creadă, era extraordinar. În fine, după ce s-au adunat toți, a intrat 
directorul și prietenii lui şi au început să discute. Îmi amintesc că 
mi-a povestit Sidney ce s-a întâmplat și impresia pe care i-a lăsat- 
0... Spuneau că firma e pe punctul de a cunoaște o dezvoltare 
revoluționară. Nu-mi amintesc detaliile, în afară de faptul că Sidney 
s-a simțit foarte incitat și toţi ceilalți se simțeau la fel. A fost 
aproape un sentiment religios, spunea Sidney — ceea ce era ciudat 
din partea lui, vă voi explica imediat. Spunea că a fost exact ca una 
dintre întâlnirile cu reînvieri ale lui Sankey şi Moody. La sfârşit, toți 
au fost dispuși să semneze și să-și pună viața la dispoziția 
angajatorilor pentru a avea şansa de a lucra acolo. 

Doamna Seddon se opri un moment. Se uita în șemineu, 
încruntându-se. 

Sally întrebă: 

— Dar ce urmau să facă? Nu aveau să se ocupe de construirea 
de motoare de locomotive după un asemenea discurs, nu-i așa? Nu 
au explicat care erau planurile lor? 

— Nu chiar atunci, nu. Nu s-a vorbit decât despre viitorul 
glorios, despre o nouă lucrare în folosul întregii umanități și așa 
mai departe. Garantau un loc de muncă pentru toată viața, pensie și 
locuinţe de serviciu dacă semnau atunci și acolo. Da, și în schimbul 
acestor beneficii (și mai mult, ofereau o asigurare de sănătate) 
trebuiau să renunţe să mai fie membri ai sindicatului și să semneze 
că nu vor face grevă. Majoritatea au semnat imediat. Exista și o 
clauză de confidenţialitate pe-acolo pe undeva - nu știu cât era de 
legal, dar se afla acolo un avocat care le-a explicat, așa zicea 
Sidney. Numai după și-a dat seama cât era de ciudat. Câţiva au fost 
ceva mai precauți. Sidney a fost unul dintre ei. Au întrebat dacă se 
pot gândi o zi, două. „Sigur, le-a spus directorul, nu vrem să forțăm 
pe nimeni. Aveţi libera alegere. Aveţi o săptămână să vă gândiţi, a 
spus el, dar sunteți cei mai buni și ne-ar părea rău dacă v-am 
pierde.” Lingușiri, domnişoară Lockhart! Fratele meu a mers acasă 
şi a discutat cu soţia lui. Cam șase dintre ei au fost așa mai precauți, 
dar a doua zi mai toți au semnat imediat. Sindicatul a încercat să-i 
facă să nu semneze, dar nu a avut câștig de cauză. Apoi Sidney a 
auzit ceva de la un prieten de la Institutul Literar și Filosofic al 
Muncitorilor. Se auzea că cei din conducere se interesau de o nouă 
afacere din apropiere, cunoscută ca Furness Castings. Şi încercau să 
unească cele două firme, iar asta urma să fie o lucrare minunată în 
beneficiul umanităţii care urma să aducă pacea și prosperitatea în 
întreaga lume. Numai că fratele meu, Sidney, e pacifist, domnişoară 
Lockhart. Nu sprijină lupta de niciun fel. A fost crescut la Capelă, ca 


şi mine, dar după ce s-a căsătorit a început să se intereseze de secta 
quakerilor[3]. Nu a devenit niciodată membru - prieten, cum sunt 
numiți adepții — și cred că din cauza aceasta directorii nu şi-au dat 
seama, altfel s-ar fi debarasat de el dinainte. 

Pentru că Furness Castings poate să sune nevinovat, dar ceea ce 
produceau erau puști. Tunuri. Armament într-un cuvânt. Aşa că a 
spus nu mulțumesc, nu s-a alăturat; și l-au plătit, și de-atunci nu a 
mai lucrat. Din când în când îi trimit ceva bani, când reușesc. Și 
asta-i cam tot — în afara faptului că firmele s-au unit și nu mai sunt 
Furness Castings sau Walker și Fiii, ci North Star Castings. Și asta-i 
tot ceea ce știu. 

Lui Sally îi venea să bată din palme. Asta era prima indicație 
solidă referitoare la ceea ce făcea Bellmann - puști, armament, 
tunuri... 

— Doamnă Seddon, mi-aţi fost de un mare ajutor. Nu vă pot 
spune cât este de util. Încă ceva: fratele dumneavoastră a menționat 
vreodată Regulatorul lui Hopkinson? 

Femeia se gândi. 

— Dacă a făcut-o, nu-mi amintesc, spuse ea. Nu am vorbit 
niciodată prea mult despre mașinării... Ce este? 

— Nu ştiu. E unul dintre lucrurile despre care vreau să aflu. Mă 
întrebam - aș putea merge să vorbesc cu fratele dumneavoastră? 
Care este adresa la care locuiește? 

— O să v-o scriu. Dar... nu știu, domnişoară Lockhart. Poate că 
nu trebuia să vă spun toate astea. La urma urmei, nu e treaba 
mea... 

— Nu v-a cerut nimeni să semnaţi o clauză de confidenţialitate, 
doamnă Seddon. Și, chiar dacă ar fi făcut-o, mă îndoiesc că ar fi fost 
legal. Oamenii fac așa ceva numai dacă pun la cale ceva rău. Cred 
că reacția fratelui dumneavoastră a fost cea corectă și aș vrea să 
merg să discut cu el. 

Doamna Seddon deschise ușa unui birou, înmuie un stilou în 
cerneală și scrise un nume și o adresă. 

— E într-o situaţie dificilă acum, spuse ea, ezitând. Eu sunt 
foarte bine prin comparație. Domnul Seddon este secretar la 
Howson & Tomkins, comercianții cu lemn, deci stăm bine. lar 
fratele meu e mai în vârstă... Ceea ce încerc să spun este că provin 
din același mediu și nu am uitat. Am fost săraci, dar am avut 
întotdeauna cărți în casă, și reviste — Întreţinerea Casei și altele — 
deci exista o mândrie, înțelegeţi, un respect pentru învățătură. Am 
avut întotdeauna asta; iată de ce am predat la școala de duminică. 
Şi nu ştiu ce s-ar face Sidney fără Institut... Oh, pălăvrăgesc! Ideea 
este că nu-mi place, domnişoară Lockhart! Ceva nu e-n regulă în 
treaba asta şi nu știu ce anume. Uite adresa... Îi dădu cartea de 


vizită lui Sally. O să aveţi grijă, nu-i așa? spuse ea. Oh, vă 
cunoaşteţi meseria, sigur că da. O să-i scriu lui Sidney și o să-l 
anunț. Dar nu mă simt în largul meu, nu o să neg acest lucru. Nu o 
să-i creaţi necazuri, nu-i așa? 

Sally îi promise că n-o va face și plecă spre Burton Street. 


Intră cu ceva sfială. Locul era în dezordine, pentru că 
tencuitorii ieșeau din noul studio, iar geamgiii nu sosiseră, iar 
Webster discuta furios cu recepționerul de la firma de zugravi. 
Frederick tocmai ieșea din vechiul studio cu niște plăcuţe expuse în 
mână. 

— Bună, spuse el neutru. 

— Am fost la doamna Seddon, zise ea pe același ton. Cred că 
ştiu cu ce se ocupă North Star Castings. Eşti foarte ocupat? 

— Dă-mi voie numai să-i duc astea domnului Potts. Jim e în 
bucătărie. 

Sally trecu prin magazin și-l găsi pe Jim la masă, în bucătărie, 
uitându-se printr-o grămadă dezordonată de hârtii. Le dădu la o 
parte când intră Sally și se întoarse spre ea. 

— Care-i treaba, Sal? întrebă el. 

— Îţi spun imediat, când vine Fred... Ce-ţi face dintele? 

Jim făcu o faţă tristă. 

— Mi-a stricat frumuseţea, nu-i așa? Nu doare rău, dar îmi tot 
ies fragmente din el. Aș vrea să-i mai sparg o dată nasul individului, 
nu pot să nu recunosc. 

— Bun, despre ce-i vorba? întrebă Frederick, închizând ușa în 
urma lui. 

Sally le povesti ce-i spusese doamna Seddon. După ce termină, 
Jim fluieră lung. 

— Deci cu asta se ocupă! spuse el. Arme în vagoane... 

— Nu sunt sigură, zise Sally. Walker și Fiii construiau 
locomotive, nu vagoane. Iar acest Regulator al lui Hopkinson pare 
să fie ceva legat de aburi. Unul dintre noi va trebui să meargă și să 
afle. Am adresa domnului Paton. 

Se uită la Frederick. 

— Ai putea... 

El nu spuse nimic un moment, apoi: 

— Cred că da. Dar de ce eu? Cred că tu ai fi cea mai potrivită 
persoană, cum tu ai luat prima contact. În plus, știi mult mai multe 
despre arme decât mie. 

Ea roși. 

— Nu mă pricep atât de bine să vorbesc cu oamenii, spuse ea. 
Ar fi mult de... aflat. De vorbit cu oamenii și de aflat lucruri. Tu 
ești bun la asta, iar eu nu sunt. Tu ești cel mai bun. Tu ar trebui s-o 


faci. 

Mai era un înțeles în aceste cuvinte, ea spera că ochii ei 
exprimau și asta. Îi ardeau obrajii, dar se uita direct la el și văzu că 
Frederick dă din cap afirmativ și se uită la ceas. 

— Zece și jumătate, spuse el. Jim, poți să-mi dai Mersul 
trenurilor? 

Mersul trenurilor îl informă că era un tren care pleca din King's 
Cross în mai puţin de o jumătate de oră. În timp ce Jim merse să 
cheme o trăsură, Frederick puse câteva lucruri într-o geantă, iar 
Sally notă un rezumat a ceea ce-i spusese doamna Seddon și adăugă 
adresa domnului Paton. Apoi se opri, dar înainte să poată adăuga 
altceva, Frederick se întoarse cu pălăria și mantia. Sally împachetă 
hârtia și i-o dădu. 

— Ce e azi? Joi? O să-mi bag nasul să văd ce pot să aflu. Mă 
întorc sâmbătă, cred. La revedere. 

Asta fu tot ce spuse. 


— Domnul Blaine înnebunește, spuse Jim când se întoarse. Cred 
că o să-i dau o mână de ajutor cu comenzile. Nu am nimic altceva 
de făcut. Mai târziu vreau să trec pe la Nellie Budd. Vrei să mergi? 
Să vedem dacă și-a revenit, biata de ea! 

— Mă duc la Biblioteca Brevetelor, îi zise Sally. Nu știu de ce 
nu am făcut-o mai devreme. Indiferent ce e această chestie 
Hopkinson, trebuie să existe un brevet pentru ea. 

— Chiar crezi că are legătură cu North Star? Bănuiesc că... 
apărând în transa lui Nellie Budd... Uite ce-i, tocmai mă gândeam 
la ceva. Domnișoara Meredith, știu că e cusătoreasă, dar s-ar 
descurca și cu treburi de secretariat. Și bănuiesc că se simte ca o 
povară şi se învinovăţeşte pentru tot ce s-a întâmplat, și nu vrea să 
stea în calea nimănui, și în general îi face pe toți să se simtă 
îngrozitor. Nu, bine, retrag tot, nu e corect, dar ar putea să facă 
treaba domnului Blaine, nu-i așa? Doi dintr-o lovitură. Bătrânul nu 
mai înnebunește și ea se simte utilă. Ce zici? 

Drept răspuns, Sally îl sărută. 

— Fi, asta-i mai bine decât o scatoalcă-n moacă, spuse el. 

— O ce? 

— O scatoalcă-n moacă. Bună idee, nu? O să trec pe la ea 
înainte de a pleca la spital. Poate astfel o să-i iau gândul de la 
Mackinnon. 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


Arma cu aburi 


Legăturile pe calea ferată erau excelente; nu mult după ora 
16.00, Frederick închirie o cameră la Hotelul Căilor Ferate din 
Barrow și un pic mai târziu găsi adresa pe care i-o scrisese Sally. 
Bătu la ușa casei mici, cu terasă, și se uită în jur la restul străzii. Era 
greu de imaginat cum arăta în lumina zilei; îi dădu impresia de 
respectabil, numai o nuanță o îndepărta de sărăcie. Toate 
ciocănelele de la uși străluceau în lumina lămpilor cu gaz, toate 
scările din fața ușilor erau lustruite, dar peste tot curgea murdăria 
pe jgheaburi. 

Ușa fu deschisă de către o femeie cam la cincizeci de ani, care 
părea agitată. 

— Doamna Paton? întrebă Frederick, dădu-și jos pălăria. 
Domnul Paton este acasă? Domnul Sidney Paton? 

— Da, este, spuse ea. Sunteţi... Nu sunteți din partea 
proprietarului, nu? 

— Nu, nu, spuse Frederick. Mă numesc Garland. O colegă de-a 
mea a vorbit cu cumnata dumneavoastră, doamna Seddon, și 
aceasta a menţionat numele domnului Paton. Am venit aici în 
speranţa că aș putea vorbi cu dumnealui. 

ÎI conduse încă agitată, în bucătăria mică, unde soţul ei repara 
o pereche de ghete. Acesta din urmă se ridică și dădu mâna cu 
Frederick. Era un bărbat mic, slab, cu o mustață mare și aceeași 
agitaţie în ochi ca și soția lui. 

— V-aş primi în salon, domnule Garland, spuse el, dar nu am 
făcut focul. Și oricum a trebuit să renunțăm la mai toată mobila. O 
parte o aveam de la nuntă... Ce pot face pentru dumneata? 

— Nu o să bat câmpii, domnule Paton, spuse Frederick. Vreau 
ajutorul dumitale și o să plătesc pentru asta. Iată cinci lire pentru 
început. 

Doamna Paton scoase o exclamaţie scurtă și se așeză. Domnul 
Paton, luă bancnota de la Frederick, dar o puse pe masă. 

— Nu o să neg faptul că cinci lire ar fi o binecuvântare, spuse el 
rar, dar vreau să știu despre ce fel de ajutor e vorba înainte de a 
accepta, domnule Garland. Vă rog, luaţi loc. 

Doamna Paton își reveni din surpriză și se ridică să ia haina și 
pălăria lui Frederick, iar acesta din urmă se așeză acolo unde îi 
indicase domnul Paton, pe fotoliu, de cealaltă parte a focului. Se 
uită în jur; pe dulap străluceau niște farfurii și cești în lumina 


focului, pe o sârmă atârnau prosoape umede, pe vatră moțăia o 
pisică arămie, iar pe un exemplar din Emma se afla o pereche de 
ochelari alături de calapodul de cizmar unde domnul Paton punea 
flecuri noi la cizme. Domnul Paton văzu unde se uita Frederick și se 
așeză în faţa lui. 

— Am destul timp să citesc zilele astea, spuse el. Am trecut prin 
Dickens, Thackeray și Walter Scott, iar acum sunt la Jane Austen. 
Să fiu al naibii dacă nu-i cea mai bună dintre toți. Ei bine, domnule 
Garland, cum îţi pot fi de ajutor? 

Plăcându-l dintr-odată pe bărbat, Frederick decise să-i 
povestească tot. Povestirea luă ceva timp, vreme în care doamna 
Paton făcu niște ceai și aduse o farfurie cu biscuiţi. 

— Ceea ce vreau să știu, spuse el în cele din urmă, e ce se 
întâmplă la North Star Castings. Acum, dacă decideți că nu puteți 
să-mi spuneți sau simțiți că nu ar trebui din cauza clauzei de 
confidenţialitate, o să înțeleg. Dar v-am povestit întreaga situaţie ca 
să înţelegeţi de ce vreau să știu şi ce e în joc. Ce spuneţi? 

Domnul Paton încuviință din cap. 

— Mi se pare corect. Şi trebuie să spun că nu am mai auzit 
asemenea poveste până acum... Ce spui, draga mea? 

Soţia, așezată la masă, ascultase cu atenţie în timp ce vorbise 
Frederick. 

— Spune-i, îl îndemnă ea. Spune-i tot ce vrei. Nu-i datorezi 
nimic firmei ăleia. 

— Bun, zise domnul Paton. Asta mă gândeam și eu. Bun, 
domnule Garland... 

În următoarele minute, Frederick află tot ce se întâmplase cu 
lucrările legate de căile ferate de când venise domnul Bellmann și le 
preluase. Se numeau acum Diviziunea de Transport North Star 
Castings Limited, cealaltă jumătate -— firma de armament, care era 
cunoscută sub denumirea de Furness Castings purtând acum numele 
de Divizia de Cercetare, un fapt care îl întrista pe domnul Paton. 

— Sunt foarte isteți oamenii aceștia, oricine ar fi ei, spuse el, 
lăsându-se pe spate în scaunul lui de lemn și acceptând atențiile 
pisicii care-i sări în poală. Diviziunea de Cercetare sună inofensiv, 
nu-i așa? Ei bine, cercetare înseamnă ceva pentru mine și dumneata 
şi cu totul altceva pentru North Star Castings Limited. Diviziunea de 
Crimă și Vărsare de Sânge, mai degrabă. Dar asta nu ar arăta prea 
bine pe zidurile fabricii, nu-i așa? 

— De ce firmele astea două, totuși? întrebă Frederick. Ce au în 
comun? 

— O să-ți spun cum stă treaba, domnule Garland. Ar trebui să 
fie secret, dar zvonurile se răspândesc... Aud câte ceva la Institut. 
Nu prea-mi permit să-mi fac abonament acum, dar sora mea a fost 


foarte bună... În fine, sunt zvonuri că North Star Castings creează 
un nou tip de armă. Are o denumire politicoasă, desigur, se 
numește Dispozitivul de reglare Hopkinson sau așa ceva - dar se 
zvonește că ar fi de fapt o armă cu aburi. 

Frederick se ridică și-și luă carnețelul din buzunar. Scoase 
hârtia pe care Jim scrisese cuvintele rostite de Nellie Budd în transă 
și i-o dădu domnului Paton. 

Acesta își luă ochelarii și puse hârtia în lumina lămpii ca s-o 
citească. 

— „Nu e Hopkinson, dar nu se știe... Regulatorul... North 
Star... o ceață plină toată de foc - abur și e toată învăluită în 
moarte, învăluită de ţevi — ţevi cu aburi — sub North Star”, citi el cu 
voce tare. Apoi lăsă hârtia din mână și spuse: E cel mai ciudat lucru 
pe care l-am auzit vreodată... Acum, domnule Garland, nu știu 
absolut nimic despre arme, sunt bucuros să o spun. Iar în ceea ce 
privește dispozitivul ăsta al lui Hopkinson, ei bine, nu te pot ajuta 
deloc, dar te voi duce la cineva care poate. Nu promit că va reuși, 
dar Henry Waterman e un tip de treabă și știu că nu e fericit că face 
ceea ce face. A fost unul dintre cei care s-au gândit mult înainte de 
a semna. Cred că acum își dorește să nu o fi făcut. E unitarian, 
Henry; un bărbat cu conștiință. 


Douăzeci de minute mai târziu, domnul Paton îl duse pe 
Frederick la o casă ce purta un semn care arăta că aparține 
Institutului Literar și Filosofic al Muncitorilor. 

— Avem o bibliotecă frumoasă aici. Avem o dezbatere în 
fiecare a doua marţi a lunii și cursuri... Uite-l pe Henry Waterman. 
Vino să-ți fac cunoștință. 

Intrară în bibliotecă, o cameră mică mobilată frumos cu o masă 
şi şase scaune, și cu rafturi de cărți cu o varietate de subiecte, din 
domeniul social și filosofic aliniate de-a lungul pereţilor. Domnul 
Waterman citea la lumina unei lămpi cu ulei; era un bărbat mare, 
cu o înfățișare serioasă, la vreo cincizeci de ani. 

— Henry, dă-mi voie să ţi-l prezint pe domnul Garland, din 
Londra. E detectiv, spuse domnul Paton. 

Domnul Waterman se ridică și dădu mâna și Frederick își spuse 
a doua oară povestea, deşi de data aceasta o scurtă. Domnul 
Waterman ascultă cu atenţie. Când Frederick termină, încuviință 
din cap de parcă tocmai ar fi rezolvat o problemă. 

— Domnule Garland, m-ai făcut să mă hotărăsc, spuse el. O să 
încalc o promisiune acum, dar consider că e o promisiune pe care 
nu aveau dreptul să o ceară. O să vă povestesc despre arma cu 
aburi. E o armă creată pe un principiu cu totul nou, nouă din punct 
de vedere strategic, nouă din toate punctele de vedere. Eu sunt 


constructor de cazane, nu știu nimic despre arme, dar îți pot spune 
că arma asta e ceva oribil. Am lucrat la un sistem de ţevi pentru a 
introduce o presiune mare în ele — cea mai complicată lucrare de 
inginerie pe care ai văzut-o vreodată, dar frumos pictată, cu un 
design minunat, foarte frumos gândită. Nu am știut, domnule 
Garland, că o mașinărie poate fi frumoasă şi malefică în același 
timp. E ridicată pe un vagon obișnuit de cale ferată, întărit și cu 
arcuri speciale. Cazanul și cutia de tragere se află în spatele lui, 
destul de mici, dar foarte puternice. Ajungem la patru sute de livre 
pe inch pătrat; aș spune că mai sunt încă o sută în rezervă. Și arde 
fără să scoată fum. Nici nu știi că e aprinsă. Acum, când auzi 
cuvântul armă te gândești că are o ţeavă, nu-i așa? Ei bine, nu și în 
cazul acesta. Vagoanele arată ca niște vagoane obișnuite, în afară 
de găuri. Găuri mici — câte șase mii pe fiecare parte. Treizeci de 
rânduri, două sute într-un rând. Şi din fiecare gaură ies cinci 
gloanţe în fiecare secundă... Pentru asta este aburul, înțelegeți? Îţi 
imaginezi cum e să apeşi trăgaciul la douăsprezece mii de arme în 
același timp? E nevoie de toate cele patru sute de livre de abur, 
domnule Garland. Și asta nu e tot. Nu cunosc prea bine partea cu 
trasul — meseria mea e să introduc aburul în țevi —, dar din câte am 
auzit există un fel de mecanism Jacquard pe care pot să-l utilizeze 
pentru a regulariza tragerea. Sunt sigur că ați văzut astfel de lucruri 
- o serie de fise cu găuri în ele. Se folosesc în țesătorii pentru a face 
modelul materialelor. Ei bine, cu acest mecanism, trăgătorul poate 
trage un șir o dată, apoi următorul în jos, apoi următorul și așa mai 
departe; sau poate trage toate coloanele; sau poate să tragă în 
blocuri, sau în rafale scurte din întreaga armă -— oricum își dorește. 
Numai că nu folosește fise găurite regulatorul acesta — e același 
principiu, dar se face cu legături electrice: linii trase pe o rolă de 
hârtie cerată folosind un tip dens de grafit. Îți spun, domnule 
Garland, omul care a proiectat asta e un fel de geniu. E cea mai 
uimitoare mașinărie pe care am văzut-o în viaţa mea. Și e malefică. 
Și monstruoasă. Îţi imaginezi care ar fi efectul ei asupra unui grup 
de oameni? Fiecare centimetru de aer dintr-o sută, o mie de metri, 
plin de gloanţe fierbinți? Devastare nu e cuvântul potrivit. Ai avea 
nevoie de ceva din Apocalipsă pentru a descrie efectul. Aceasta este 
arma cu aburi. Au trimis deja una în străinătate — nu știu unde. O a 
doua este deja gata - încă o săptămână sau două și va putea fi 
testată... Deci vezi, domnule Garland, de ce nu sunt încântat. 
Sidney s-a gândit mai bine la treaba asta decât mine și aș fi vrut să 
am curajul să spun nu, ca și el, de la început. Gândul că măiestria 
mea -— și sunt mândru de măiestria mea — că meșteșugul meu a fost 
pervertit să producă ceva de acest fel — faptul că niște concetățeni 
de-ai mei ajută la crearea unui astfel de lucru și la răspândirea lui 


în lume — îți spun, îmi face rău. 

Se opri și-și trecu mâinile prin părul scurt, cărunt, apoi le așeză 
pe masă de ambele părți ale cărţii sale. „Sally l-ar fi plăcut pe 
bărbatul ăsta”, se gândi Frederick. 

— Domnule Waterman, vă sunt foarte recunoscător. Acum 
multe lucruri îmi sunt clare. Dar ce-mi puteți spune despre 
conducerea firmei? Aţi auzit de numele Bellmann? 

— Bellmann? 

Domnul Waterman dădu din cap că nu. 

— Nu pot spune că am auzit numele ăsta vreodată. Dar se știe 
că sunt bani străini în firmă. E străin Bellmann acesta, nu-i așa? 

— Suedez. Dar e și o legătură rusească. 

— Rusească? E ceva. Îţi amintești că am menţionat creatorul? 
Am spus că trebuie că a fost geniu? Ei bine, numele lui e 
Hopkinson. Asta ni s-a spus, deși nimeni nu l-a văzut vreodată. Pe 
schițele după care lucrăm, numele e abreviat HOP. Dar pare ciudat 
- ca şi cum ar fi fost patru litere și ar fi şters K. Iar într-un loc... 
ascuns, nu prea vizibil — am văzut asta. O să scriu. 

Împrumută un creion de la Frederick şi scrise: 


HOPA 


— Acum, acesta nu-i K, e D. Cunoști alfabetul chirilic, domnule 
Garland? Eu sunt interesat de limbi, altfel nu aș fi recunoscut. Și 
pentru că am văzut asta ca un D, am făcut o schimbare și a 
celorlalte litere în minte, înţelegi? În scrierea noastră ar arăta așa. 
Scrise: 


NORD 


— Nordenfels! spuse Frederick. Dumnezeule, domnule 
Waterman, ai reușit! 

— Nordenfels? spuse domnul Waterman. 

— Un inginer suedez. A dispărut în Rusia. Foarte probabil a fost 
ucis. Măi să fie... E minunat. Și spui că vor testa noua armă într-o 
săptămână, două? 

— Exact. Au testat sisteme separate, precum cazanul, desigur, 
cartușiera şi generatorul electric, dar acum sunt toate aproape gata. 
O să ducă mașinăria la Thuriby ca s-o testeze. Acolo testează arme 
navale mari pe ţinte plutitoare uneori. Și cam asta-i tot ceea ce știu, 
domnule Garland. Dar acum cred că ai putea să-mi spui ceva. De ce 
eşti interesat de problema aceasta? Și ce vei face în legătură cu ea? 

Frederick încuviință din cap. 

— Întrebări legitime. Sunt detectiv, domnule Waterman, şi mă 


interesează omul dincolo de povestea aceasta. Armele cu aburi nu 
sunt ilegale din câte știu eu, dar încep să-mi dau seama ce pune la 
cale și imediat ce o să pot să-l prind cu ceva o s-o fac. Dar o să-ţi 
spun ce aş vrea să fac cu arma, să o distrug. 

— lauzi, zise domnul Paton. 

— Păi, aş putea să-ți arăt, începu domnul Waterman, dar atunci 
se deschise ușa și intră un alt bărbat cu niște cărți în brațe. 

— Oh, îmi pare rău, Henry, zise acesta. Nu mă băgați în seamă, 
continuaţi. Bună seara, Sidney... 

Ceilalți rămaseră cu gura căscată, dar Frederick spuse: 

— Şi ce alte facilități are Institutul dumneavoastră, domnule 
Waterman? 

— A, da, domnule Garland. Ei bine, s-a dezvoltat din interiorul 
Societăţii Cooperative, iar nucleul original a fost această 
bibliotecă... Unele dintre cărți au fost donate de Societatea de 
Corespondenţă Rochdale... 

Era clar că celălalt bărbat nu avea de gând să plece. De fapt, se 
alătură la istorisirea poveștii locului. Frederick deveni în curând 
conștient de două lucruri: primul, că erau cu toții foarte mândri de 
ceea ce realizaseră și meritau să fie; al doilea, i se făcea tot mai sete 
cu fiecare minut. 

După ce refuză o invitație de a vedea restul clădirii și de a 
vedea cărțile Societăţii Cooperative (o plăcere pe care, spuse el, o 
va rezerva pentru următoarea vizită) își luă rămas-bun de la Henry 
Waterman și plecă -— și se trezi că se uită, fără vreun motiv, la un 
afiş de pe peretele clădirii de vizavi. 

Era ora opt, se întunecase, bătea un vânt rece și începuse să 
picure, iar flăcările lămpilor cu gaz licăreau în rafale schimbătoare. 
Ferestrele erau luminate și de la ușa unui bar din apropiere venea o 
lumină caldă. Bărbaţii care se întorceau obosiţi de la lucru și 
femeile care se grăbeau spre bucătării ducând cu ele hering sau 
budincă făceau strada să pară vie, un loc însuflețit de activitatea 
umană; dar ceva îi reținu atenţia lui Frederick, și nu era vorba de 
calul olog, fata drăguță sau cei doi băieţi care se certau pe o șapcă. 

Unul dintre numele de pe afiş îi sărise în ochi. Paramount 
Music-Hall — săptămâna aceasta -— o listă de artiști: Marele Goldini 
și Porumbeii lui - Domnul David Flicking, Comediantul din 
Lancashire - Profesorul Laar, Vrăjitor Extraordinar - Domnișoara 
Jessie Saxon, cântăreața exuberantă - Domnul Graham Chainey, 
tipul obraznic. 

Jessie Saxon. Sora lui Nellie Budd. 

— Ce s-a întâmplat, domnule Garland? întrebă domnul Paton, 
văzându-l pe Frederick că se opreşte, clipește, se uită mai cu 
atenție, își dă jos pălăria și se scarpină în cap, iar în cele din urmă 


își pune pălăria la loc pe cap și-și trosnește degetele. 

— Dorința de cultură, domnule Paton. Vine asupra mea în 
valuri irezistibile. Vreţi să veniți cu mine? Unde se află Paramount 
Music-Hall? 


Domnul Paton refuză, iar Frederick îi mulțumi de ajutor şi se 
duse singur. Paramount Music-Hall era o clădire confortabilă, 
prietenoasă, deși cu urme de paragină ce-i indicau declinul; iar 
actele primei părți a spectacolului nu stârneau interesul, fiind lipsit 
de strălucire. 

Jessie Saxon îşi avu reprezentaţia în mijlocul celei de-a doua 
jumătăţi, între un comediant și un jongler. Frederick simți un fior 
de surpriză când apăru ea pentru că era ca sora ei nu doar ca 
înfățișare, dar și în manieră: vulgară, caldă, plină de umor, puțin 
neșlefuită. Știa cum să se poarte cu publicul. Iar acestora le plăcea, 
dar nu era nimic incitant în numărul ei. Câteva cântece 
sentimentale și o glumă sau două - chestii familiare; fără îndoială 
era favorită acolo, dar nu reușise (sau nu dorise) să reuşească în 
sud. 

Frederick își trimise complimentele în cabina ei și întrebă dacă 
poate să-i cumpere o sticlă de șampanie; o invitaţie care fu 
acceptată imediat. Şi, când apăru la ușă, femeia clipi şi se uită cu 
uimire. 

— Măi să fie, spuse ea. Un tânăr! Admiratorii mei zilele astea 
ating șaizeci de ani. Vino, iubire, ia loc şi spune-mi tot despre tine. 
Cum să te numesc? Ești un Johnny sau un Charlie, sau ce? 

Era uimitor: putea fi aceeaşi femeie - dar umbrită —, iar 
flirturile ei calde erau la fel ca ale surorii ei, dar încordate. 
Costumele ei erau zdrenţuite și peticite; clar trecea prin momente 
grele. 

— Ca să fiu sincer, spuse el, am venit să vă văd din cauza 
surorii dumneavoastră. Nellie Budd. 

Femeia făcu ochii mari și gemu. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. S-a întâmplat ceva, nu-i așa? 
Știu că așa e, știu... 

Se așeză. Frederick se aşeză și el şi spuse: 

— E în spital, mă tem. A fost atacată ieri de doi bărbați. Au 
lăsat-o inconștientă. 

Ea înclină din cap. Se făcuse palidă sub machiaj. 

— Ştiam eu, zise ea. Am simţit-o. Așa eram — simțeam tot ce 
simțea cealaltă —, iar ieri am avut cel mai îngrozitor şoc, îți spun, 
un fel de sentiment de cădere. Ştiam că se întâmplă ceva — 
dimineața, nu-i așa? Cam pe la unsprezece? 

— Din câte știu, da, așa a fost, spuse Frederick. Uite, a fost o 


prostie din partea mea să comand șampanie. Aţi vrea mai degrabă 
un coniac? 

— Beau șampanie la orice fel de înmormântare, spuse ea. 
Bănuiesc că nu e nicio probabilitate... 

— Se ţine bine. E în Guy's Hospital, au grijă de ea bine. Poate 
că şi-a recăpătat deja cunoștința. 

— Cine ești? întrebă ea. Nu vreau să fiu nepoliticoasă, dar ești 
polițist sau ceva de genul? 

Frederick deschise sticla și-i explică situaţia. Când vorbi despre 
transele lui Nellie Budd, sora ei dădu din cap. 

— Îmi amintesc, zise ea. Credeam că nu e nimic real când a 
început cu spiritismul. Nu eram de acord — acesta a fost unul dintre 
motivele pentru care ne-am înstrăinat. Nu am fost prea apropiate în 
ultimul timp. Cine i-ar fi putut face asta? 

— Cred că știu cine sunt, dar nu știu de ce au făcut-o. Uite 
cartea mea de vizită. Mă anunţi dacă ți se întâmplă ceva? 

— Cu siguranță. Mâine-seară lucrez, apoi o să merg să o văd 
trebuie să fac asta. Nu contează cât ne-am înstrăinat, sora e soră 
oricum. 

Luă cartea de vizită și o băgă în geantă. 

— Apropo, cunoaşteţi un tip pe nume Alistair Mackinnon? 

Reacţia ei fu imediată. 

— EI! spuse ea cu un dispreț înghețat. Păduchele ăla. Să-l 
cunosc? Aș zice că da. lar dacă ar fi aici acum, l-aș pocni. 
Mackinnon? Îh, e și el amestecat în asta? 

— Da... Dar nu ştiu cum. Pare să suscite reacții ciudate, 
oricum. L-am pierdut. Ar trebui să știe despre mama lui. 

— Mama lui? 

— Sora dumitale, Nellie Budd. 

— Ce? 

Femeia se ridică brusc și se uită la el uimită și furioasă. 

— Mama lui, ai spus? Mai bine îmi explici, băiete. Nu poți să 
spui așa ceva fără să dai explicații. 

Frederick era la fel de uimit ca și ea. Își trecu degetele prin păr 
înainte de a găsi ceva de spus. 

— Îmi pare extrem de rău, spuse el. Aveam impresia că e fiul 
surorii dumitale. Așa a spus el. 

— FI a spus asta? Diavolul! Unde e acum? Doamne, vreau să-i 
rup toate oasele. Cum îndrăzneşte? Cum îndrăznește? 

Se aşeză din nou, palidă și tremurând de furie. Frederick îi 
turnă niște șampanie. 

— Uite, spuse el. Beţi asta înainte să i se ducă bulele. Care e 
legătura dintre sora dumitale și Mackinnon? 

— Nu-ţi dai seama? spuse ea cu amărăciune. 


El dădu din cap că nu. 

— Eşti bărbat. Au fost amanți, evident. Amanţi! lar eu - ea 
începu brusc să plângă. Şi eu am fost îndrăgostită de el. Nebunește. 

Frederick rămăsese uimit. Jessie Saxon își suflă nasul, își şterse 
ochii, bău furioasă din șampanie, tuși, se înecă și gemu. Frederick o 
îmbrățișă; părea singurul lucru pe care putea să-l facă. Femeia se 
sprijini de el şi suspină în timp ce acesta îi mângâia părul și se uita 
prin cabina îngustă, sărăcăcioasă, cu oglinda spartă și perdelele 
decolorate, cu cutia de machiaj pe măsuţă și lampa care scotea fum 
lângă ea... Putea fi un loc confortabil dacă aveai cu cine să-l 
împarţi; sau incitant dacă debutai pe scenă. Dar probabil că era un 
loc foarte singuratic dacă erai Jessie Saxon. Frederick o ţinu 
aproape și o sărută pe frunte. 

Când femeia își reveni, îl împinse blând și se şterse la ochi din 
nou cu mișcări nervoase, apoi râse scurt. 

— Am patruzeci și patru de ani și plâng ca o fetișcană... Și ne- 
am certat pe el. Îți imaginezi? Oh, e-atât de umilitor acum... Toţi 
suntem nebuni când vine vorba de dragoste. Nu ar fi uman altfel — 
am fi mașini sau cai, sau altceva. Nu știu. Ce întrebai, dragule? 

— Despre Mackinnon, în general. E... clientul meu. 

Frederick se ridică; erau unul lângă altul pe o canapea mică. Se 
aplecă să-i mai toarne șampanie. 

— Mai pretinde că Lordul Wytham e tatăl lui. Și asta e o 
minciună? 

— Bătrânul Johnny Wytham? 

Jessie Saxon râse sincer. 

— E îndrăzneţ. Ai grijă — asta ar putea să fie adevărat. El... of 
Doamne, nu pot să gândesc bine încă. 

Se uită la ea însăși în oglindă, se strâmbă și-și tapă părul. 
Frederick o îndemnă blând. 

— Lordul Wytham? spuse el. 

— A, da. Probabil, crezi că sunt nebună că mă port așa... Chiar 
vrei să ştii despre Alistair? Păi, m-a minţit destul de des, dar un 
lucru a fost mereu același: era fiul nelegitim al unui lord. Deci ar 
putea să fie adevărat. 

— L-aţi cunoscut pe Lordul Wytham, nu-i așa? 

— Da, pe vremuri. Umbla cu Nellie, dar sunt sigură că n-a avut 
niciun copil. La naiba, aș ști, nu-i așa? Eram atât de apropiate... E 
politician acum, așa mi s-a spus. E și el amestecat în asta? 

— Da, dar habar n-am cum. Nici sora ta nu știe. 

— Nu aş pune pariu pe asta, spuse ea și mai luă un pahar. 

— Poftim? 

— Probabil că ai afla dacă ai merge și ai întreba în Carlisle, 
spuse ea. Acolo am văzut-o ultima dată, și acolo ne-am certat... 


Anul trecut. Numai anul trecut. 

— Ce făcea acolo? 

— A, prostiile astea cu spiritismul. Era un cerc sau o ligă de-a 
idioților din Carlisle, știi, și i s-a cerut să meargă acolo, iar eu 
jucam în apropiere, în vreme ce insecta aia, Mackinnon, juca într- 
un oraș mic lângă Dumfries. Am aflat că Nellie îl întreținea. Îţi 
imaginezi? Nu-şi perfecționase arta - arta, așa o numește — și tot 
renunţa la angajamente. Ei bine, directorii de teatru nu suportă asta 
şi pe bună dreptate. Deci era în pană de bani și Nellie a venit și... 
Cam asta e, serios. Un loc numit Netherbrigg - chiar lângă graniță. 

— E cumva aproape de proprietatea lui Wytham? 

— Da, nu e departe. Dar nu l-am văzut de ani de zile și nici 
Nellie. S-a căsătorit și nu a mai frecventat music-hallurile. Cum o 
chema... Lady Louisa și nu știu cum... Mari proprietari de pământ. 
Mine de grafit. 

— Grafit? 

Frederick se ridică. 

— Ceva de genul. Ce e grafitul? 

— Se fac creioane din el... 

„Şi arme cu aburi se gândi el, dar nu menţionă asta. O lăsă în 
schimb să vorbească ce dorea; era vorbăreaţă și o încânta, în mod 
evident, compania lui. Mai află puţine lucruri care îl interesau. Dar 
era elocventă în privința propriei vieți; amuzantă, plină de viaţă, 
scandaloasă și, când se opri din râs, Frederick îi zise: 

— Jessie, ar trebui să-ți scrii memoriile. 

— Ar fi o idee, spuse ea. Dar ar fi tipărite? 

Fură de acord că ar fi puțin probabil şi se despărțiră prieteni. Și 
înainte de a se băga în patul rece de la Hotelul Căilor Ferate, 
Frederick scoase o hartă și căută Dumfries, Carlisle și Thuriby, unde 
se afla zona de tragere. Nu era departe. Putea ajunge acolo într-o 
dimineață; iar proprietatea lui Wytham unde era? Nu era marcată. 
Sau asta era? lar în ceea ce privește grafitul... Familia lui Lady 
Wytham... Bellmann... biata Nellie Budd! Și biata Jessie! 
Amândouă îndrăgostite de Mackinnon. Ce naiba are de le atrage pe 
toate femeile astea? Extraordinar! Extraordinar! Dar Sally nu se 
îndrăgostise de el. O fată rațională. Thuriby... O să merg acolo de 
dimineață. 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 
Legea scoțiană 


Sally îşi petrecu restul zilei de marţi la ea în birou, cu afaceri, și 
vineri dimineața devreme merse la Biblioteca Brevetelor. 

Se afla la Oficiul Brevetelor, puţin mai departe de Chancery 
Lane; o clădire mare, ca un muzeu cu acoperiș înalt de sticlă și 
galerii de fier de jur-împrejur. Sally mai fusese acolo pentru un 
client care voia să-și investească banii într-o invenție — un nou tip 
de conserve pentru sardine; reuşise să-i arate că nu era așa de nouă 
cum credea el și-l convinsese să cumpere în schimb acțiuni la stat. 

Îşi începu căutarea uitându-se în indexul alfabetic al brevetelor 
după ceva cu numele de Hopkinson în componență. Începu cu 
volumul pentru anul 1870, simțind că nu ar putea să fie mai 
timpuriu. Nu găsi nimic acolo, dar în volumul cu anul 1871 era 
listat ceva cu numele J. Hopkinson la motoarele cu aburi. 

Asta să fie? Cu siguranță, nu se putea să-l găsească atât de 
repede. La urma urmei, Hopkinson nu era un nume neobișnuit, iar 
brevete legate de motoarele cu aburi erau pe fiecare pagină, după 
cum observă dintr-o privire. 

Îşi luă notițe și se întoarse spre volumul următor. Nu era nimic 
la 1872, dar la 1873 și 1874 J. sau J.A. Hopkinson mai apărea cu 
două brevete pentru cazane cu aburi. Nu mai era nimic până în 
prezent. Din curiozitate, căută Nordenfels, dar nu găsi nimic. 

Se duse la recepție și completă un formular cerând detalii 
despre Hopkinson și, în timp ce aștepta, îl căută pe Garland în 
indexul alfabetic din 1873. Era acolo: Garland, F.D.W., 1358, 20 
mai, lentile fotografice. Ea îl pusese să o breveteze când începuse să 
se ocupe de conturile firmei. Încă nu-i adusese niciun ban, dar 
brevetul mai era valabil încă nouă ani; era timp să intre în 
producție, dacă reușea să găsească pe cineva interesat să o fabrice. 
Îşi dădu seama că de-abia așteaptă să treacă la fapte, să aibă de-a 
face din nou cu oameni de afaceri, directori și investitori. Ceva 
întreprinzător, ceva clar, deschis și sincer, după atâta mizerie și 
cruzime! Fred se putea ocupa de partea tehnică la care era atât de 
bun, iar ea se va ocupa de partea financiară, de planificare, de 
comercializare... 

Dar poate nu voia el. „O să terminăm cazul ăsta și apoi ne luăm 
rămas-bun”, așa spusese. Se referise la prietenia lor ca și la ceea ce 
era mai adânc; expresia lui îi spusese asta. O să vrea oare să se 
angajeze într-un nou tip de parteneriat? Sally se îndoia cumva. 

Se uită în jur la bărbaţi: secretari ai avocaţilor în majoritate, se 


gândi ea și unul sau doi inventatori - frunzărind prin volumele 
legate sau scriind cu stilouri de oțel. Era singura femeie din 
bibliotecă și asta atrase câteva priviri curioase, dar era obișnuită cu 
așa ceva. Erau bărbați grijulii, competenţi, de încredere și Sally nu 
contesta capacitățile și utilitatea lor —, dar Frederick îi punea în 
umbră. Nu exista comparaţie nici cu ei, nici cu fantoma de 
Mackinnon. Fred era de neegalat. Acum nu mai avea îndoieli în 
legătură cu ceea ce simţea: îl iubea. Întotdeauna îl iubise. 

Iar el spusese că era neplăcută. 

— Domnișoară Lockhart? 

Era bărbatul de la recepție. 

— lată detaliile pe care le-aţi cerut, domnişoară! 

Sally luă broșurile albastre și se așeză la un birou să le citească. 
Fiecare conţinea un set de schițe împachetate și o descriere a 
invenţiei. Prima avea ca titlu: 


BREVET acordat lui John Andy Hopkinson din Huddersfield 
în comitatul York, inginer care a inventat „ÎMBUNĂTĂȚIRI 
ALE CAZANULUI CU ABURI ȘI APARATELOR CARE SE 
FOLOSESC CU ACESTA”, autentificat în 5 iunie 1874 şi datat 
24 decembrie 1873. 


Sally începu să citească, dar în curând își dădu seama că 
aceasta nu era maşinăria pe care o făcea Bellmann la North Star. 
Nici celelalte nu erau: un nou tip de grătar mobil pentru propagarea 
combustibilul într-un motor cu aburi, un nou design pentru cazan... 
Inofensiv. Acesta nu era Hopkinsonul pe care-l căuta. 

Duse broșurile înapoi la recepţie și întrebă: 

— Există și un index pe subiecte? Să presupunem că aș vrea să 
caut toate brevetele armelor de foc, de exemplu, cum aș putea să 
fac asta? 

— Da, domnişoară, există un index pe subiecte. Dar indexul 
tipărit pentru anii respectivi este la legat. Dacă vreţi să căutaţi ceva, 
va trebui să căutați prin foile scrise. Căutați ceva anume? 

— Da, da... Îi trecu un alt gând prin minte. Țineți și brevete 
străine aici, nu? 

— Da, domnişoară. 

— Rusești? 

— Desigur. În secţiunea de acolo, dincolo de galerie. 

— Există un serviciu de traducere, cumva? 

— O să văd dacă domnul Tolhausen este liber. Puteţi să 
aşteptaţi o clipă, vă rog? 

Se duse în biroul din spate, iar Sally se gândi la ceea ce dorea 
să afle. Dacă Nordenfels brevetase o invenție în Rusia, ar fi 


înregistrată aici. Dar nu exista nicio interdicție de exploatare a unei 
invenţii străine în Marea Britanie dacă nu exista și un brevet 
englezesc pentru ea; deci chiar dacă Bellmann făcea acest lucru nu 
însemna încălcare a legii. Pe de altă parte, dacă dovedea că 
Bellmann a furat ideea... 

— Domnul Tolhausen, domnișoară Lockhart. 

Translatorul era un domn respectabil cam la patruzeci de ani 
care nu lăsă să se observe nici cea mai mică surpriză văzând că o 
tânără făcea cercetări tehnice. Sally se simți imediat bine alături de 
el și-i explică ce caută. El ascultă cu atenţie. 

— O să începem cu indexul alfabetic, spuse el. Nordenfels... 
Arne Nordenfels. Iată un brevet, datat 1872, pentru o valvă de 
siguranță la cazanele cu aburi. O alta aici, în același an, pentru 
îmbunătățirea circulaţiei aburilor la presiune înaltă. În 1873 
avem... 

Se opri. Întorcea pagina înainte și înapoi şi se încruntă. 

— Lipseşte o pagină, spuse el. Uite. A fost tăiată cu grijă. 

Sally simţi că-i bate inima repede. 

— E pagina cu Nordenfels? 

Nu reușea să distingă nimic din scrisul necunoscut, dar observă 
marginea foii care fusese tăiată cu grijă. 

— Puteţi căuta la anul următor? întrebă ea. 

Bărbatul o făcu. Și aici lipsea o pagină acolo unde ar fi apărut 
Nordenfels. Domnul Tolhausen se simţi atât de ofensat cât îi 
permitea respectabilitatea sa. 

— O să raportez imediat asta. Nu am mai întâlnit niciodată o 
astfel de încălcare a regulilor. Este foarte supărător... 

— Înainte de a o face, aţi putea verifica și ceilalți doi ani pentru 
mine? Și indexul subiectelor? 

Bărbatul verifică indexul subiectelor pentru fiecare an la 
motoare cu aburi și armamente, ceea ce luă ceva timp, ambele 
subiecte având intrări lungi. Găsiră în total şapte brevete pentru 
motoare cu aburi la numele de Nordenfels, dar la secția armamente 
din 1872 și 1873, domnul Tolhausen găsi alte pagini lipsă. 

— Da, sunt paginile cu Nordenfels, spuse el. Dar indexul are 
referințe încrucișate. Un moment... 

Se întoarse la secțiunea motoare cu aburi și încuviinţă din cap. 

— Aha, zise el. Aici este un brevet pentru aplicarea puterii 
aburilor la arme. Și iată una pentru arma cu aburi așezată într-un 
vagon de cale ferată. Dar numărul brevetului se află pe pagina 
armamentelor, care lipseşte. E scandalos. Îmi cer scuze, domnișoară 
Lockhart, pentru supravegherea defectuoasă - e clar că cineva a 
reușit să taie paginile acestea fără a fi observat - e extrem de 
supărător. Vă mulțumesc că mi-aţi adus problema în atenţie. 


Sally îi mulțumi de ajutor, notă datele și numerele brevetelor 
care erau înregistrate și luă din nou indexul brevetelor englezești. 
Dacă Bellmann voia să facă bani din aşa ceva, nu trebuia ca 
brevetul să fie înregistrat cu numele lui? 

Şi iată-l. Găsi o înregistrare în volumul pentru anul 1876. 

Bellmann, A., 4524, Arma cu aburi așezată într-un vagon. 

Pur și simplu! 

Închise cartea, cu un sentiment de satisfacție pe care nu-l 
încercase de luni de zile. „Domnișoară Walsh, se gândi ea, o să-ți 
primeşti banii înapoi acum...” După ce plecă și coti pe Chancery 
Lane, se trezi că zâmbește. 

Nu-l văzu pe bărbatul cu melon care stătea pe o bancă aproape 
de ușă şi care-și împachetă repede ziarul și se luă după ea; nu 
observă cum o urmărea în Fleet Street și Strand; nu-l zări intrând în 
ceainăria de pe colț de la Villers Street unde luă masa. Bărbatul 
stătu la geam, comandă o ceașcă de ceai și o chiflă și-și citi ziarul, 
apoi o urmă când plecă, dar ea tot nu observă. Avu el grijă de asta. 
Era îmbrăcat impecabil și era bun la așa ceva. Iar o pălărie melon 
seamănă cu celelalte. Oricum, Sally se gândea la Frederick. 


În acel moment Frederick era în Thuriby, unde se afla zona de 
tragere. Era pe Solway Firth, un loc plat, urât, sterp. Nu erau acolo 
decât un sat jalnic și o cale ferată ce se continua pe kilometri întregi 
de-a lungul țărmului, dispărând apoi în spatele unui gard înalt și a 
unei porți încuiate. Erau anunţuri despre un pericol extrem, iar 
vântul venea încărcat cu sare dinspre dunele de nisip. Nu era nimic 
de văzut acolo. 

Fred hotărî să plece spre Netherbrigg, orășelul de peste granița 
cu Scoţia, unde spunea Jessie Saxon că a stat Mackinnon. 
Proprietatea Lordului Wytham se afla la numai câţiva kilometri 
depărtare, pe partea englezească, dar nu erau prea multe de găsit 
acolo, se gândi el. Luă o cameră la King's Head în strada principală 
din Netherbrigg și-l întrebă pe proprietar unde stăteau de obicei cei 
de la teatru. Stăteau la King's Head? 

— Nu aici, spuse proprietarul ferm. Nu le-aș lua banii. 
Comedianţi fără Dumnezeu. 

Însă îi dădu lui Frederick o listă de pensiuni și, după ce luă 
masa, acesta plecă să le viziteze. leșise soarele, deşi bătea un vânt 
rece, iar locul arăta ca orice alt oraș comercial. Teatrul de varietăți 
nu era deschis; oricum Frederick se minuna că găsea un teatru aici. 

O mulțime de adrese și nicio hartă duc la mult mers pe jos, 
chiar și într-un orășel, și era după-amiaza târziu când Frederick află 
ceea ce căuta. Era a noua pensiune; o casă din Dornock Street, un 
loc dărăpănat cu o capelă cenușie în mijloc. Numele proprietăresei 


era doamna Geary și da, primea oaspeți. 

— Artişti, doamnă Geary? 

— Uneori da, nu fac mofturi. 

— Vă amintiţi de un bărbat pe nume Alistair Mackinnon? 

Un tresărit de amintire și un zâmbet. 

— Da, spuse ea. Magicianul. 

— El e. Sunt un prieten de-al lui — pot să intru câteva clipe? 
Femeia se dădu la o parte și-l primi în hol. Era curat şi mirosea a 
lustruit, pe pereţi erau vreo șase fotografii de la teatru. 

— Sunteţi foarte drăguță, spuse el. E o treabă cam ciudată. 
Mackinnon e în pericol și am venit aici să văd dacă pot să-l ajut. 

— Nu mă surprinde, spuse ea sec. 

— A, a mai avut necazuri? 

— Dacă se poate spune asta. 

— Ce fel de necazuri? întrebă Frederick. 

— Hm, asta ar însemna să fac dezvăluiri, nu-i așa? 

Frederick trase aer în piept. 

— Doamnă Geary, Mackinnon e în pericol. Sunt detectiv și 
trebuie să aflu ce-l ameninţă ca să-l pot ajuta —- dar nu pot să-l 
întreb direct, pentru că a dispărut. Haideţi să o luăm pe rând. 
Cunoașteţi o doamnă Budd? 

Femeia se încruntă ușor. 

— Da, spuse ea. 

— A stat vreodată aici? 

Femeia făcu semn că da. 

— Cu Mackinnon? 

— Da. 

— Erau mă iertați, dar trebuie să întreb — erau amanți? 

Faţa femeii fu străbătută de o umbră de amuzament. 

— Nu în casa asta, spuse ea hotărâtă. 

— Un bărbat pe nume Axel Bellmann - aţi întâlnit numele 
acesta? Ea dădu din cap că nu. 

— Sau Lordul Wytham. Ştiţi de vreo legătură cu el? 

— A, zise ea, deci asta era. 

— Ce este? Ştiţi ceva? Doamnă Geary, e o treabă serioasă. 
Nellie Budd a fost atacată zilele trecute și lăsată inconștientă; poate 
să fie vorba și de crimă. Trebuie să-mi spuneţi ce știți. Care e 
legătura dintre Lordul Wytham și Alistair Mackinnon? E fiul 
Lordului Wytham așa cum pretinde? 

Femeia zâmbi de data aceasta. 

— Fiul lui? Iată o idee. Bine, domnule cum te-oi fi numind. O 
să-ți spun. Și nu se putea întâmpla în Anglia. Să mergem în salon. ÎL 
conduse într-o cameră drăguță cu mai multe portrete de la teatru și 
un pian mare. În ciuda modului ei sec de a fi, părea o 


proprietăreasă populară judecând după numărul de inscripţii pline 
de afecțiune de pe fotografii. Avu timp să le examineze cât timp 
femeia se duse să aducă niște ceai și căută în zadar o poză cu 
Mackinnon. 

— Ei bine, spuse ea când se întoarse închizând ușa cu călcâiul. 
Credeam că o să iasă la iveală în cele din urmă. Nu știam că va fi 
vorba și de crimă — e un șoc. Ceai? 

— Mulţumesc, spuse el. 

O să-i spună în felul ei, îşi zise el și avea de gând s-o lase. Apoi 
femeia îl surprinse. 

— Ştii de celălalt tip? întrebă ea. 

— Care tip? 

— A venit acum ceva vreme; e ceva timp de-atunci. A pus 
întrebări. Un bărbat mic cu ochelari cu ramă de aur. 

— Nu se poate - Windlesham. 

Omul lui Bellmann... Deci ceea ce aflase era probabil motivul 
pentru care Bellmann îl urmărea pe Mackinnon. 

— Şi i-aţi spus ce voia să știe? 

— Nu prea obișnuiesc să ascund adevărul, spuse ea cu 
sobrietate, dându-i o ceașcă cu ceai. Dacă nu l-am menţionat mai 
devreme, asta s-a întâmplat pentru că nu am fost întrebată. Nu 
obișnuiesc să umblu cu vorba, domnule. 

— Nu, sigur că nu. Nu am vrut să spun asta, spuse el, încercând 
să-și păstreze răbdarea. Dar bărbatul ăsta are legătură cu cei care-l 
urmăresc pe Mackinnon - și care au atacat-o pe Nellie Budd. 
Trebuie să aflu de ce. 

— Bun, spuse ea. Toate au început cu Nellie Budd. Sper că nu e 
grav rănită. 

— De fapt, este grav rănită; s-ar putea să aibă craniul fracturat. 
Vă rog, doamnă Geary! Ce s-a întâmplat? 

— Nellie m-a rugat să găsesc o locuinţă pentru Mackinnon și să 
semnez o declaraţie pentru un avocat, în care să scrie în ce dată a 
venit să stea aici. Iar eu trebuia să certific faptul că a stat aici în 
fiecare noapte. Nellie i-a plătit chiria. Nu avea niciun angajament 
pe-atunci. A stat trei săptămâni aici și nu a plecat niciodată. 
Douăzeci și unu de zile, înțelegeți? Așa e legea. 

Ea se distra, dar Frederick nu. 

— Douăzeci și unu de zile? spuse el cât putu de calm. 

— Douăzeci și unu de zile, rezidență dovedită în Scoţia. În 
trecut nu era necesar. Dar acum douăzeci de ani au schimbat legea, 
iar negoțul hotelului a prosperat în această parte a graniței, deci nu 
pot să mă plâng. 

— Vă rog, doamnă Geary, despre ce vorbiţi? De ce trebuia să 
aducă, dovada că a petrecut douăzeci și una de zile în Scoţia? 


— E destul de simplu. Dacă ai făcut asta, poţi să te căsătorești 
prin simpla declaraţie în fața a doi martori. Și asta a făcut. 

— Nu prea înțeleg. Cine s-a căsătorit? Nu Nellie Budd, nu? 

Ea râse. 

— Nu fiți nebun, spuse ea. Fata lui Wytham. Lady Mary. S-a 
căsătorit cu el. 


CAPITOLUL ȘAISPREZECE 


Mâăiestria 


Domnul Brown, maestrul cu melon era obișnuit să aștepte. 
Așteptase toată ziua de joi și vinerea dimineaţă și era pregătit să 
aştepte toată săptămâna dacă era necesar. Vizita lui la Biblioteca 
Brevetelor în urmărirea lui Sally fusese interesantă pentru că-i arătă 
că ieşea uneori și fără câine. 

Dar erau foarte puţine ocazii pentru a-și arăta măiestria pe 
Fleet Street sau Strand. O privea din spatele ziarului în ceainăria 
din Villers Street şi se întreba dacă va avea șansa să o găsească 
singură sau va trebui să omoare și câinele. 

Era drăguță, se gândi el. Drăguţă într-un mod ciudat, pe 
jumătate englezoaică: părul blond, înfățișarea ordonată, hainele 
practice — şi pe jumătate nu, ochii de un căprui-închis, hotărârea, 
inteligența și curajul. Americanii aveau astfel de fete. Nu era un tip 
pe care englezii să-l producă în mod natural. Alt motiv ca să plece 
în America. Alt motiv să o ucidă și să câștige banii. 

Păcat, totuși. 

Restul zilei rămase cu ea, luă o trăsură să urmărească 
omnibuzul pe care ea îl luase spre Islington, așteptă până când ieși 
cu câinele, merse după ea la o distanță discretă. Când avea ocazia, 
intra pe ușa unui magazin și-și schimba melonul cu șapca pe care o 
purta în geanta lui de piele sau își întorcea mantia, lăsând să se 
vadă o altă culoare de tweed. Sally nu observă. Părea că merge la 
întâmplare, cu animalul acela mare, răbdător, care pășea vesel pe 
lângă ea. 

Îl conduse la Digul cel nou, unde fu nevoit să o aștepte în timp 
ce-i privea pe lucrătorii care ridicau obeliscul urât pe care tocmai îl 
aduseseră din Egipt. Sally calcula veselă unghiuri, înălțimi și 
întinderi și admira modul în care lucrau muncitorii; domnul Brown 
se uita la câine. 

Apoi Sally plecă spre Chancery Lane din nou și petrecu o 
jumătate de oră într-o ceainărie — prea mică pentru a intra după ea 
de data aceasta; fu nevoit să se plimbe de colo-colo pe trotuarul 
opus, privindu-și reflecția în fereastra ceainăriei. O chelneriță îi 
aduse o ceașcă de ceai fetei şi un castron de apă câinelui. Părea că 
scrie ceva — o scrisoare? De fapt, făcea o listă a implicaţiilor și 
consecințelor pe care și le putea imagina ca urmare a asumării 
brevetului altuia de către Bellmann. Își dădu seama că trebuia să 
vorbească din nou cu domnul Temple și că voia să discute cu 


Frederick. 

Când ieși, nu văzu figura anonimă în tweed de culoare gri, deși 
trecu la o distanță de numai doi pași. Acesta continuă să o 
urmărească pe Holborn, apoi în Bloomsbury, pe lângă Muzeul 
Britanic și pe o stradă unde stătu câteva minute peste drum de 
magazinul unui fotograf, uitându-se la fotografiile expuse, poate. 
Apoi, când se lăsă întunericul, merse în spatele ei pe străzile tăcute, 
spre casa ei din Islington. 


Câinele. 

Îi era frică de el, nu încăpea îndoială. Un animal imens, cu o 
gură care-ţi putea prinde tot capul și o limbă care-ţi ajungea până 
în maţe... 

Fiind un profesionist, domnul Brown acceptă teama ca pe un 
avertisment și cântări șansele cu grijă. Nu ajungea numai să fii 
rapid și precis — trebuia să fie aproape invulnerabil. Iar cât despre 
măiestrie, aceasta era irosită pe animale. Cuţitul pentru fată; dar 
pentru câine mergea un pistol. 

Nu purta pistol, dar ştia de unde să ia uşor unul. La o oră după 
ce Sally se întorsese, domnul Brown se afla în grădina mică și 
întunecată, sub copacii din centrul pieţei. Va ieși mai târziu. Câinii 
au nevoie de ceea ce se numește în mod politicos exercițiu înainte 
de a fi închiși pentru noapte. 

Avea să fie o problemă tehnică interesantă: să utilizeze cuțitul 
şi pistolul atât de repede unul după celălalt. Dar era o abilitate 
pentru care avea să găsească oferte în America... Se așeză și 
așteptă. 

La 11.30, sunetul ușii care se deschise sparse liniștea. Mai 
devreme căzuse o ploaie uşoară, dar nu durase mult. Totul era rece, 
ud şi nemișcat. 

Lumina galbenă caldă venind dinspre ușă în întunericul de 
afară îi arătă silueta unei fete cu un câine și, pentru un moment, o 
altă figură feminină în spate. Apoi se închise ușa și cu pași ușori 
aceasta veni pe trepte. Venea așa cum bănuise, spre grădinița din 
centrul pieţei, dar când ajunse la grilaj se-ntoarse, deşi ușa era 
deschisă, și merse încet pe margine. În același timp o trăsură veni în 
piaţă și se opri în faţa unei case de pe partea opusă. Domnul Brown 
rămase nemișcat și nu o pierdu din vedere, ascultând cum vizitiul și 
pasagerul se certau pe seama costului. 

Fata şi câinele se plimbau încet, ea aparent pierdută în gânduri, 
iar el adulmecând, ridicând capul și scuturându-l, făcând ca lanțul 
să sune. 

În cele din urmă și nu fără a înjura cu voce tare, vizitiul trase 
de frâie şi calul plecă. Tropăitul sacadat al copitelor lui și huruitul 


greu al roților se mai auzi o vreme, apoi se pierdură în confuzia 
străzilor aglomerate de dincolo de piață. 

Iar fata continua să meargă... Completase aproape circuitul 
pieţei. Ceva mai devreme, domnul Brown cercetase casele de la 
marginea acesteia și străzile dintre ele ca să fie sigur că are pe unde 
să fugă. Știa că în direcţia opusă fetei se afla o alee îngustă între 
două dintre casele înalte de cărămidă. 

O văzu cum se uită spre ea și pornește pe stradă. Nu are cum să 
se ducă într-acolo - ar fi perfect, chiar mai bine decât în întunericul 
de sub copaci... 

Dar asta făcu, ezită un moment, apoi lăsă câinele cel mare să 
pornească pe alee în fața ei. Iar în acest moment se mișcă și domnul 
Brown. Luă pistolul în mâna stângă și cuțitul în dreapta, 
ascunzându-le sub haina groasă, și se apropie silențios dinspre 
copaci. Traversă strada și, fără a se uita în partea cealaltă, pătrunse 
pe alee și ascultă. 

Liniște. Nu-l auziseră. 

Îi vedea în faţa lui, în lumina slabă care venea din celălalt 
capăt. Aleea era îngustă, iar câinele se afla în faţa ei: foarte bine. 

Cuţitul întâi. 

Împinse haina înapoi, eliberându-și ambele braţe. Apoi sări 
înainte cu degetul mare pe lamă și fu deasupra lor înainte să aibă 
timp să se întoarcă. 

Fata îl auzi în ultimul moment și se dădu la o parte, dar el lovi 
şi nimeri. Fata icni de parcă tot aerul i-ar fi fost aruncat din 
plămâni și căzu imediat. 

Bărbatul schimbă mâinile. Repede! Cuţitul era blocat! 

Trecu pistolul în mâna dreaptă și scoase cuțitul din ea cu 
stânga, apoi câinele -— o explozie de mârâieli — fălci, dinți, mișcări 
vijelioase — se aruncă asupra lui când bărbatul trase. Căzură cu 
toții, iar domnul Brown trase din nou, împușcăturile auzindu-se ca 
niște bubuituri de tun pe aleea goală... 

Câinele îl prinsese de braţul stâng, iar dinții îi striveau carnea și 
osul — trase din nou, încă de două ori, dar nu se așteptase la așa 
ceva, îl lovea de perete ca pe un şobolan. Încă două împușcături, 
direct în el; chiar în inimă - putea să omoare un cal, un taur 
puterea asta teribilă. 

Scăpă pistolul şi smulse cuțitul din degetele neputincioase ale 
mâinii stângi. 

„Unde era, pentru numele lui Dumnezeu? Răsturnat?” 

Sărea dintr-o parte în alta — era ca un uragan -— trăsese în el de 
nenumărate ori și tot își revenea... 

Înfipse cuțitul în el iar și iar, scrâșnind când lovea osul, 
alunecos de la sânge; nu conta, câinele nu simţea. Îl strângea încă 


de braţ cu dinţii — simţea că au ajuns la os! Durerea - frica — înfipse 
din nou cuțitul o dată și înc-o dată, împingându-l, împlântându-l, 
tăind — nu mai era vorba de măiestrie acum, era panică. 

Mârâielile și sfâșierea se înrăutățiră, și bărbatul se simţi ametit, 
dar înjunghie în continuare, în gât, în burtă, în spate, în piept, în 
cap — apoi câinele îi dădu drumul. 

Sânge — atât de mult sânge. 

Braţul îi ţipa. Atârna inutil într-o parte. 

Iar apoi, asemenea unui val mare de apă, câinele se năpusti la 
gâtul lui, sfâșiind... 

Se vărsă ceva. 

Câinele slăbi strânsoarea și mârâitul i se transformă în oftat, și 
apoi se îndepărtă, cutremurându-se parcă uimit. Din el săreau 
picături. Şi se lăsă în șezut, apoi căzu în faţă. 

Domnul Brown scăpă cuțitul și trase mantia plină de sânge spre 
gât. Se sprijinea de zid, cu picioarele sub trupul câinelui, și viața se 
scurgea din el. 

Dar reușise. Poate că nu avea să-i supraviețuiască animalului, 
dar fata era moartă. Întinse mâna și-i simţi părul ud pe piatra de 
lângă el. 

Apoi se auzi o voce la intrarea pe alee. 

— Chaka, spuse aceasta. 

Bărbatul se răsuci, se ridică în genunchi într-un moment de 
oroare finală. Fata era acolo, cu o lampă în mână. Cu capul gol — 
blondă - faţa aceea, faţa aceea drăguță îngrozită, ochii aceia! 

Nu era posibil. 

Se uită în jos și dădu la o parte mantia care ascundea faţa fetei. 

Un semn din naștere uriaș pe față de la maxilar până la frunte. 

Greşise fata, iar el, măiestria lui... 

Lăsă capul în jos şi căzu înainte, îngrozit pentru totdeauna. 

Sally alergă spre ea și se aruncă pe spațiul îngust de lângă fată, 
punând lampa pe pietre, la capul ei. 

— Isabel, zise ea, Isabel... 

Puse mâinile pe obrajii fetei și văzu că i se mișcă pleoapele și 
apoi i se deschiseră ochii. Arăta ca cineva care se trezește dintr-un 
coșmar. 

— Sally, şopti ea. 

— A, începu Sally. 

— M-a înjunghiat, dar nu a... cuțitul s-a prins în corset. Oh, ce 
prostesc, am leșinat, dar Chaka... 

Sally simți ca și cum un zeu ar fi lovit-o direct în inimă. 

Luă din nou lampa. Lumina ei tremurătoare dansă pe trupul 
bărbatului, peste râurile de sânge, pe pietre și lumină capul 
întunecat și ochii mici ai câinelui. 


— Chaka, spuse ea tare, cu toată dragostea în tremurul vocii. 

Iar câinele, pe moarte, auzi și înălță capul spre ea și dădu din 
coadă pe pământ, o dată de două ori, de trei ori, apoi puterea îl 
părăsi. Sally se întinse pe pământ și-i ținu capul, îl sărută iar și iar, 
suspinând, lacrimile ei amestecându-se cu sângele câinelui în timp 
ce-i striga numele. 

Acesta încercă să răspundă, dar gâtul îi era mut. Întunericul era 
peste tot. Sally era cu el. Era în siguranță. Și muri. 


CAPITOLUL ȘAPTESPREZECE 
Furgoneta 


Timpul obișnuit se opri atunci și pentru o jumătate din noapte 
îi luă locul un altfel de timp: un spectacol în întuneric 
fantasmagoric cu poliție și privitori, şi un doctor pentru Isabel 
(tăiată de-a lungul coastelor), iar apoi un bărbat cu o căruță care 
venise să-l ia pe Chaka. Dar Sally nu permise acesta; îl plăti să ducă 
trupul în grădina proprietarului ei şi-i dădu o jumătate de coroană 
pentru o prelată cu care să-l acopere. Chaka urma să fie îngropat 
unde alegea ea. 

Isabel se băgă în pat imediat după ce plecă doctorul — năucită și 
începând să simtă durerea. Sally răspunse la întrebări: da câinele 
era al ei, nu, nu știa de ce domnișoara Meredith fusese atacată; nu, 
nu recunoștea bărbatul; da, domnișoara Meredith locuia acolo; da, 
ea plimba de obicei câinele la ora aceea; nu, nici ea, nici 
domnișoara Meredith nu primiseră amenințări cu moartea... 

În final, polițiștii părură să accepte că fusese un atac la 
întâmplare, deși se vedea că nu le venea a crede. Agresorul era prea 
bine înarmat pentru un hoţ de stradă și să atace pe cineva 
acompaniat de câine când existau atâtea ţinte ușoare — ei bine, era 
ciudat. Plecară dând din cap. Era trecut de ora trei când Sally se 
băgă în pat şi, indiferent câte pături puse pe ea, nu putu să se 
oprească din tremurat. 


Primul lucru pe care-l făcu în dimineața următoare fu să se 
ducă la birou -— și-i găsi gol. Fusese răvășit. 

Dosarele ei, corespondenţa ei aşezată frumos, dosarele cu toți 
clienţii, detaliile cu acţiunile și economiile lor — toate dispăruseră. 
Rafturile erau goale, sertarele atârnau. 

Simţi că înnebunește, ca și cum ar fi intrat în alt birou. Dar nu 
masa, scaunele ei erau acolo, canapeaua era acolo... 

Alergă spre biroul secretarului proprietarului, cel care se ocupa 
cu chiriile. 

— Unde-mi sunt dosarele? Ce s-a întâmplat? 

Un moment, un adevărat șoc îi traversă faţa secretarului —- de 
parcă ar fi văzut o fantomă. Apoi aceasta se transformă într-o 
răceală tăcută. 

— Mă tem că nu pot spune. Și trebuie să evidenţiez faptul că 
am primit informații supărătoare despre modul în care folosiți acest 
birou. Când a venit poliția de dimineață... 

— Poliția? Cine a chemat poliția? Ce voiau? 


— Nu mi s-a părut adecvat să întreb. Au luat niște documente 
și... 

— l-aţi lăsat să-mi ia proprietatea din birou? Și aţi primit o 
chitanță? 

— Nu o să împiedic un poliţist să-şi facă datoria. Și nu vorbi cu 
mine pe tonul acesta, domnişoară! 

— Aveau mandat? Cu ce autoritate au intrat în biroul meu? 

— Cu autoritatea Coroanei! 

— Ar fi trebuit să aibă mandat. L-aţi văzut? 

— Sigur că nu. Nu era treaba mea. 

— De la ce secție de poliţie au venit? 

— Nu am idee. Și trebuie... 

— Le-aţi permis polițiștilor să intre în biroul meu, să-mi ia 
proprietatea — nu ați cerut mandat - aici suntem în Anglia, știați 
asta? Aţi auzit de mandat de percheziţie, presupun? De unde știți că 
erau într-adevăr polițiști? 

Secretarul lovi în masă și se ridică strigând: 

— Nu o să permit să mi se vorbească în acest fel de către o 
prostituată! 

Cuvântul pluti în liniștea bruscă. 

Bărbatul se uita fix la zidul din spatele lui Sally, incapabil să o 
privească în faţă. 

Ea se uită de sus în jos la el, de la punctele roşii pe obraji până 
la încheieturile subțiri ca hârtia care strângeau biroul. 

— Îmi e rușine că vă cunosc, spuse ea. Credeam că sunteți om 
de afaceri. Credeam că puteţi să vedeți clar — dar acum îmi e doar 
rușine. 

El nu spuse nimic, iar Sally se întoarse și plecă. 


Sergentul de serviciu de la cea mai apropiată secție de poliție 
era un tip bătrân, cu o fire de unchi, care se încruntă într-un mod 
preocupat când Sally îşi începu povestea. 

— Biroul dumitale, ai un birou, nu-i aşa domnişoară, spuse el. 

Sally se uită atentă la el, dar acesta părea să asculte. Continuă: 

— Polițistul a venit de la această secție? 

— Nu prea știu, domnișoară. Avem mulți polițiști aici. 

— Dar nu știți ce se întâmplă? Mi-au luat documente. Probabil 
că le-au adus aici. Nu a venit nimeni cu foi sau dosare aduse de la 
un birou din King Street? 

— Oh, greu de spus. Multe hârtii intră și ies. Dă-mi detalii. 

Sergentul își linse creionul. Sally îl văzu că-i face cu ochiul 
polițistului de la un birou din apropiere și apoi îl surprinse pe 
acesta cum se întoarce ca să-şi ascundă un rânjet. 

— M-am gândit mai bine, spuse ea, nu vă obosiţi cu asta. 


Întinse mâna după Chaka și se uită în jos în căutarea iubirii şi 
blândeții lui, dar nu găsi nimic acolo. 
Lacrimile i se revărsară pe obraji și plecă. 


Ajunse în Burton Street la numai zece minute după ce Frederick 
se întoarse din nord. Era obosit și neras pentru că petrecuse noaptea 
într-un tren lent și nu mâncase nimic de la prânzul zilei anterioare, 
dar împinse pâinea și cafeaua din față și o ascultă cu atenţie, apoi îl 
strigă pe Jim. 

— Asta-i o slujbă pentru Turner & Luckett, spuse el. Sally, 
termină tu cafeaua în locul meu... 

O oră mai târziu, o furgonetă trasă de un cal zvelt, cenușiu 
trăgea în față la Casa Baltică. Doi bărbaţi cu şorțuri verzi se dădură 
jos, puseră un sac la gâtul calului și trecură pe lângă portarul cel 
solid. 

— O grămadă de dosare, îi spuse bărbatul mai înalt (un tip 
lugubru cu o mustață mare) ușierului. Au ajuns mai devreme sau 
așa ceva. Trebuie mutate la Hyde Park Gate. 

— Acolo s-a dus, cred, domnul Bellmann, spuse ușierul. Nu știu 
ce să fac. O să-l întreb pe secretarul-şef — cred că el se ocupă de ele. 

Un curier fu trimis să afle amănunte și cinci minute mai târziu 
bărbații duceau prima încărcătură în furgonetă. Când se întoarseră 
pentru o a doua încărcătură, ușierul spuse: 

— Aveţi un aviz, nu-i așa? Aș vrea să mă uit. Și am nevoie de o 
chitanță. 

— A, da, uite, spuse unul din bărbaţi. Du-te sus, Bert — începi 
cu a doua încărcătură. 

Bărbatul care avea mustața mai mică plecă în timp ce ușierul 
cercetă avizul care autoriza luarea dosarelor. Când toate dosarele 
fură în furgonetă, primul bărbat scrise o chitanță și i-o dădu 
ușierului, apoi urcă în furgonetă. Cel de-al doilea bărbat luă sacul 
de la gâtul calului. Portarul salută, iar cei doi plecară. Când dădură 
colțul, fiind în afara razei Casei Baltice, bărbatul mai tânăr vorbi 
pentru prima dată. 

— Ei bine, Fred, spuse el. 

— Ei bine, Jim, veni replica. 

Jim se trase de mustață, făcând cu ochiul în timp ce fâșia îi 
atârna de buză. 

— Nu trage nervos, spuse Frederick. Ajunge o smucitură 
bărbătească. 

Se întinse și i-o dezlipi cu o mișcare scurtă. Urmă o rafală de 
înjurături din partea lui Jim -— suficiente, după cum spuse Frederick, 
pentru a face și calul să roşească. 

— Uite ce-i, îi zise el când se termină tirada, o să opresc aici, 


iar tu sari jos și întorci semnul. Și ne dăm jos şorțurile astea — în caz 
că se trezește cineva și vine în urmărirea noastră... 

Două minute mai târziu își schimbaseră șepcile cu pălării 
melon, iar semnul de pe furgonetă fusese întors, acum scriind: 
WILSON BROS. PRODUSE DE BĂCĂNIE. Cei doi se îndreptau spre 
Burton Street. 


— Oh, Fred — nu-mi vine să cred! 

Sally stătea în curtea din spatele magazinului și se uita în 
spatele furgonetei. Îşi trecu mâna peste cea mai apropiată grămadă 
de dosare, apoi se întoarse și se aruncă în braţele lui Frederick. 

El îi răspunse cu o îmbrăţișare caldă care se sfârși numai când 
undeva deasupra lor izbucniră aplauze. Frederick se uită în sus și 
văzu rânjetele largi de pe feţele geamgiilor care puneau ferestre la 
studioul cel nou. 

— De ce naiba rânjiți? urlă el. 

Dar apoi văzu latura amuzantă și râse și el; iar Sally zâmbi și 
ea. Merseră în bucătărie. 

— Vrei să le verifici? întrebă el. Ca să vezi dacă sunt toate 
acolo? 

— Imediat... Oh, Fred, mulțumesc, mulțumesc! 

Îşi desfăcu braţele, neajutorată, şi se aşeză plângând. Jim 
desfăcu o sticlă de bere și turnă în pahare. Frederick bău cu poftă. 

— Cum aţi făcut? întrebă ea. E de necrezut... Chiar am fost 
convinsă că am pierdut tot. 

— Am scris un aviz, explică Frederick, din partea firmei Turner 
& Luckett — autorizând mutarea unor dosare la Hyde Park Gate nr. 
47. Asta a fost tot. 

Turner & Luckett nu exista. Frederick printase mai multe hârtii 
cu numele acesta și îl ajutaseră de câteva ori. Sally dădu din cap și 
zâmbi. 

— M-am gândit că sunt la Casa Baltică, spuse Frederick. Nu 
erau la secția de poliție; probabil că oamenii lui Bellmann au purtat 
uniforme de polițist pentru a-l impresiona pe secretarul 
proprietarului tău sau poate chiar au fost polițiști adevăraţi - pun 
pariu că are destulă influență —, dar numai el era interesat de ele. 
Am așteptat până când l-am văzut pe Bellmann că pleacă și apoi am 
intrat. M-am gândit că n-o să pună la îndoială dacă o să creadă că 
dosarele sunt mutate acasă la Bellmann. 

— Am mai făcut asta, spuse Jim. E distractiv, nu-i aşa, Fred? 
Uimitor câte poţi face! Poţi să intri oriunde cu o bucăţică de hârtie 
în mână - poți și să comiţi o crimă chiar. 

— Oh, dacă pierdeam astea... 

Se înfioră la gândul acesta. Dacă nu mai avea dosarele, nu mai 


putea să se ocupe de banii clienţilor — iar dacă piaţa o lua în 
direcția greşită, putea să fie dezastru. Făcuse niște profituri 
surprinzătoare pentru unii dintre clienți, dar întâmpinase și situații 
dificile. 

Totul depindea de informaţie și de capacitatea de a te mișca 
rapid. Când se gândi ce-ar fi putut să piardă... 

— Aţi putea să le duceți la domnul Temple? întrebă ea. Nu e 
destul spațiu pentru ele și, acum că știu unde locuiesc, nu ar fi în 
siguranţă aici. 

— Mă duc să fac o baie, spuse Frederick, o să mănânc ceva și 
apoi le duc unde vrei. Și, în timp ce mănânc, o să vă spun ce-am 
aflat în nord. Dar niciun cuvânt despre asta până nu mănânc ceva — 
deşi îți spun, Jim, trebuie să-l găsim pe Mackinnon. 

Sally era altfel, se gândi Frederick în timp ce se bărbierea. Mai 
mult decât să o zdruncine, moartea lui Chaka transformase ceva în 
ea. Era vorba de ochi? Gură? Era greu de spus unde se vedea 
expresia, dar îl mișca profund. Iar când sosise, cu ochii ei negri și 
albă ca varul - era prima dată când o văzuse neajutorată așa, 
înspăimântată și având nevoie de el. Și modul în care se agățase de 
el... Totul se schimba. 

La masă le spuse despre Henry Waterman și arma cu aburi, iar 
Sally adăugă ceea ce aflase ea la Biblioteca Brevetelor. Webster veni 
din studio, auzi despre ce vorbeau și se aşeză să asculte. 

— Ce credeţi că s-a întâmplat? întrebă el. Faceţi un rezumat. 

— Bellmann și Nordenfels au plecat în Rusia, începu Sally. 
Nordenfels a inventat arma asta și a brevetat-o acolo, numai că nu 
puteau să o construiască în Rusia pentru că nu aveau fabricile sau 
tehnicile necesare. Aveau nevoie de un loc cu multă experiență în 
construirea locomotivelor. 

— Apoi s-au certat, continuă Frederick. S-au certat pe ceva — nu 
ştiu ce — de fapt nu contează. Bellmann l-a omorât pe Nordenfels, i- 
a furat schițele, a venit la noi în țară — și a inventat un Hopkinson. 

— Și a brevetat invenţia în numele lui. Și probabil că avea bani 
ruseşti, spuse Sally. 

— De ce? întrebă Webster. 

— Păi, când afacerea lui cu chibrituri s-a prăbușit, nu-i mai 
rămăsese nimic. Dar când a ajuns la noi în țară, în 73, avea un fond 
nelimitat. E doar o presupunere, dar cred că a fost subvenţionat de 
guvernul rus. Au vrut să se construiască arma cu aburi și l-au 
subvenționat. Restul activităților lui, comerțul pe mare, cumpărarea 
de companii și vânzarea bunurilor lor, astea sunt numai activități 
din timpul liber. Principalul e arma cu aburi... Dar nu înțeleg cine 
ar vrea să folosească o astfel de armă. 

— Cred că orice general şi-ar da mâna dreaptă ca să o aibă, 


spuse Webster. 

Sally clătină din cap dezaprobator, iar Frederick zâmbi, 
recunoscându-i calitățile de tactician militar. 

— În primul rând, poţi s-o foloseşti numai acolo unde se află o 
cale ferată, explică ea. Și nu poţi să te așteptați ca o armată să stea 
politicos deoparte până când inginerii tăi au pus o cale ferată la 
locul potrivit. În plus, trage numai salve, nu? 

— Asta am înţeles de la domnul Waterman, spuse Frederick. În 
cazul acesta, calea ferată ar trebui să treacă exact prin mijlocul 
poziției inamice. Altfel, ar trebui să fie paralelă la liniile lor — și 
chiar și așa jumătate din salve ar ţinti către propriile trupe. 

— Înţeleg, zise Webster. Dar e ridicol. 

— Numai dacă e construită ca armă pentru câmpul de luptă. 
Dar poate că nu e. 

— Nu e pentru a purta războaie cu ea, spuse Frederick, atunci 
pentru ce e? 

— Păi, începu Sally. Să presupunem că ești conducătorul unei 
țări şi nu ai încredere în oamenii tăi. Crezi că există pericolul unei 
revoluţii. Dacă ai căi ferate ce duc spre porturile și orașele 
principale și un număr de arme cu aburi, ești în siguranță. E o armă 
ideală pentru așa ceva. Nu e pentru a o folosi împotriva dușmanilor 
- se foloseşte împotriva propriei populaţii. E cu adevărat malefică. 

Rămaseră tăcuți câteva momente. 

— Ai rezolvat misterul, Sal, spuse Jim. Dar acum, te muţi aici 
sau nu? În primul rând, Bellmann ştie că eşti în viață încă. Și, când 
o să-şi dea seama că am luat dosarele înapoi, o s-o ia razna. Eu aș 
lua-o razna. Și trebuie să se mute și ea — domnișoara Meredith. 
Avem destul spațiu, la urma urmei. 

— Da, spuse Sally. Cred că ar fi cel mai bine. 

Nu se uită la Frederick. 

Jim continuă: 

— Și care-i treaba cu Mackinnon, Fred? Ai aflat de ce-l 
urmărește Bellmann? Care-i problema? 

Frederick le spuse. 

În timp ce vorbea, Sally văzu cum Jim devine tot mai roșu la 
față. În cele din urmă, se întoarse cu spatele şi începu să deseneze 
ceva elaborat cu degetele pe masă. 

— Deci asta e, spuse Frederick la sfârşit. Legea scoțiană. Poţi să 
te căsătorești de la șaisprezece ani acolo fără niciun consimțământ. 
Trebuia să-mi dau seama înainte de a ajunge la Netherbrigg. Gretna 
Green e primul sat de peste graniță. Cred că Nellie Budd a aranjat-o 
dintr-un fel de simpatie sentimentală — nu cred că era îndrăgostită 
de el. Asta a fost numai gelozia lui Jessie. Dar care-i treaba cu 
Wytham? Care-i treaba cu fata? Trebuie să presupunem că 


Bellmann ştie despre asta, de vreme ce Windlesham a aflat de la 
doamna Geary acum ceva timp. Evident, Mackinnon e în pericol, 
dar... 

— E în pericol atâta timp cât nimeni nu știe de căsătorie, spuse 
Webster. Imediat ce va ști toată lumea, va fi în siguranță. Nici 
măcar Bellmann n-o să mai îndrăznească să-i facă ceva atunci; toată 
lumea ar ști de ce. Că tot am ajuns la asta, credeţi că tatăl ei știe? 

— Doamna Geary spunea că da, zise Frederick. A venit la ea, se 
pare, și a încercat să-i dea bani ca să nu vorbească. L-a făcut să 
plece cu coada între picioare. Mi-a plăcut de ea, să știți. Seacă de 
tot, dar are simțul umorului — și e foarte sinceră. A spus că nu o să 
zică nimic atâta timp cât nu e întrebată, iar când va fi întrebată va 
spune adevărul și nimeni nu o va face să procedeze altfel. 

— Deci Wytham a știut totul în tot acest timp când a aranjat 
întâlnirea cu fotografii și a anunţat logodna în The Times, spuse 
Webster. Are probleme, nu-i așa? 

Sally nu spuse nimic. Se gândea la Isabel Meredith. 

Jim se ridică brusc. 

— Cred c-o să ies să iau o gură de aer, spuse el și, fără a se uita 
la vreunul dintre ei, plecă. 

— Ce e cu el? întrebă Webster. 

Frederick mormăi: 

— E îndrăgostit, spuse el. Iar eu am uitat. Uite, Sally, o să-ți 
ducem actele la domnul Temple, apoi mergem în Islington și o luăm 
pe domnișoara Meredith și ce mai vrei tu să aduci aici. Apoi îl 
găsim pe Jim și plecăm în căutarea lui Mackinnon. Ce mai caz... 


CAPITOLUL OPTSPREZECE 
Hyde Park 


Era o după-amiază uscată și blândă, iar printre norii 
transparenţi licărea slab soarele. Jim se îndrepta spre Hyde Park cu 
pumnii încleștați și încruntat și Alistair Mackinnon făcu bine că nu 
dădu nas în nas cu el. 

Dar când ajunse în parc, se calmase deja. Îşi făcu drum spre 
Carriage Drive şi se așeză pe iarbă sub un copac, trecându-și 
degetele printre frunzele uscate de lângă el și privind trăsurile care 
treceau prin fața lui. 

Nu era cel mai bun anotimp pentru a conduce prin parc. Cea 
mai bună perioadă era vara; strada era atât de aglomerată acum 
încât abia te puteai mișca prin trafic, dar nu asta era ideea. Ideea 
era să vii aici și să fii văzut cu logodnica, cu persoane venerabile, 
cu murgul — să fii arătat de Lady nu știu care domnișoarei nu știu 
care. Iarna, toate jongleriile acestea sociale aveau loc în interior, iar 
Carriage Drive le rămânea celor câteva persoane care voiau să 
respire aer curat sau să-şi plimbe caii. 

Dar Jim venise aici să o vadă pe Lady Mary. 

Din acea zi ca de vis când o zărise în Grădina de Iarnă, mintea 
îi rămăsese la ea asemenea acului unei busole care indică tot timpul 
nordul. Bântuise prin Cavendish Square, o privise plecând şi 
întorcându-se, o văzuse în fereastra salonului... 

Îşi recunoscuse faptul că era îmbătat. Cunoscuse zeci de fete, 
chelnerițe, servitoare, dansatoare, îndrăzneţe sau timide; știa cum 
să le vorbească, să flirteze cu ele, știa să le plimbe pe malul râului 
sau să le ducă la spectacole. Nu îi fusese prea greu să cucerească 
fete. Nu era nimic special în modul în care arăta, dar avea o 
frumuseţe aspră, datorată în mare parte vitalității și încrederii în 
sine. Și îi plăcea compania fetelor ca și săruturile lor: săruturi pe 
fugă sau mai lungi în întunericul din spatele scenei unui teatru sau 
într-un loc retras. 

Dar acum era cu totul altceva. Dincolo de prăpastia de nivel 
social: ea, fata unui conte; el, fiul unei spălătorese; chiar dacă ar fi 
putut fi împreună din punct de vedere social, tot ar fi vrut să o 
trateze altfel pentru că ea era total diferită. Fiecare mișcare din 
acea zi în Grădina de Iarnă, fiecare buclă din părul ei bogat, fiecare 
urmă de culoare din obraji, respirația ei dulce pe faţa lui când se 
aplecase și-i șoptise — totul era infinit de prețios; şi habar nu avea ce 
putea să facă în legătură cu asta. 

În afară de a privi. Şi privind-o aflase că obișnuia să se plimbe 


după-amiaza; și bănuia că venea în parc. Dar era doar o bănuială. 
Se aştepta ca ea să vină aici pentru că era locul cel mai probabil în 
care se putea duce. Și, în timp ce trecu o trăsură pe lângă el, Jim se 
uită în sus și o văzu pe ea. 

Vizitiul se uita înainte ținând biciul la un unghi corect, arogant. 
Ea stătea sprijinită, dar, când îl văzu pe Jim, se ridică și vru să 
spună ceva, ridicând mâna - apoi trăsura trecu și el nu o mai văzu. 

Jim se ridică imediat și alergă câţiva pași disperat. Dar apoi 
văzu că vizitiul se apleacă puţin pentru a auzi ceva și trăsura 
încetinește. 

Jim închise ochii. Era cam la treizeci de metri; auzi cum 
tropotul copitelor încetează și o propoziție sau două adresate de ea 
vizitiului, apoi trăsura plecă. Lady Mary îl aștepta sub copaci. Avea 
pe ea o haină de astrahan, ţinea în mână un manşon din același 
material, iar pe cap purta o pălărie cu fundă de un verde-închis. Era 
perfectă. Jim se îndreptă spre ea fără să știe ce urma să se întâmple 
sau de ce. Întinse mâinile spre ea, şi mâinile ei îi răspunseră; iar 
apoi într-o trezire confuză își amintiră cine erau şi rămaseră tăcuți. 

Jim își dădu jos șapca. „Asta trebuie să faci, se gândi el, când 
eşti în preajma unei doamne.” 

— I-am spus vizitiului că vreau să merg pe jos, zise ea. 

Era la fel de agitată ca și el. 

— Drăguţă trăsură, spuse el. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Te-ai lovit la gură, spuse ea, apoi se uită în altă parte și roși. 

Ca și cum ar fi căzut de acord asupra acestui lucru, începură să 
meargă pe sub copaci. 

— Mereu ieși singură? întrebă el. 

— Vrei să spui, fără însoţitoare? Am avut guvernantă, dar a fost 
concediată. Tata nu mai are prea mulți bani. Sau nu mai avea. Oh, 
nu știu ce să fac... 

Părea un copil — timidă, supusă și prudentă, iar frumuseţea ei 
extraordinară avea ceva imatur în ea, de asemenea. Era ca și cum 
nu ştia ce trebuia să facă cu ea; de parcă ar fi fost pusă pur și 
simplu în lume. 

— Câţi ani ai? 

— Şaptesprezece. 

— Uite, îi spuse el cu blândeţe, am aflat de Mackinnon. 

Ea se opri și închise ochii. 

— Ştie? șopti ea. 

— Bellmann? Da. Îl vânează. Aproape că l-a prins acum câteva 
nopţi - acolo mi-am pierdut dintele. Nu te gândeai să ţii totul 
secret, nu-i așa? Tatăl tău știe, nu-i așa? 

Ea dădu din cap că da. Începură să meargă încet. 


— Ce să fac? zise ea. Mă simt ca o prizonieră. Ca cineva 
condamnat la... la moarte aproape. Nu pot să fac nimic ca să scap. 
E ca un coșmar. 

— Povesteşte-mi despre Mackinnon, spuse Jim. 

— Ne-am întâlnit la un spectacol de caritate în casa noastră din 
Netherbrigg. Am reușit să ne întâlnim și mai târziu... Probabil că 
m-am îndrăgostit. A fost totul atât de rapid! Urma să ne căsătorim 
şi să plecăm în America. O femeie pe nume doamna Budd a aranjat 
totul. Dar când a trebuit să plecăm, Alistair nu a putut să se 
hotărască şi s-a dovedit că eu nu puteam face rost de bani, așa că 
nu aveam nimic... Tata a încercat să anuleze căsătoria. Dar nu erau 
motive pentru asta pentru că... petrecusem o noapte la pensiunea 
unde stătea el. Așa că mariajul era legal din toate punctele de 
vedere. Bănuiesc că încă este. lar acum... 

Vocea i se frânse și începu să plângă încet. Jim nu se putu 
abţine; o luă în braţe, iar ea își lipi faţa ușor de umărul lui. Era atât 
de ușoară -— părul ei cald, curat, era atât de moale — și era ciudat, ca 
într-un vis. Înainte să-și dea seama ce face, o sărută. 

Nu se întâmplă nimic. Momentul trecu; Lady Mary se îndepărtă 
încet. 

— Dar tatăl tău, începu Jim. Dacă știe... 

— E vorba de bani, spuse ea. Domnul Bellmann o să îi dea 
mulți bani după ce ne căsătorim. Nu știe că eu știu, evident. Și are 
atâtea datorii, că nu a putut să refuze. Și el îl caută pe Alistair 
acum. Dacă nu-l găsesc mai devreme... 

Din nou nu mai putu să continue, copleșită de durere. Jim 
încercă să o ia în braţe, dar fata se desprinse ușor, dând din cap. 

— Dacă mă căsătoresc cu domnul Bellmann, o să fiu o 
infractoare, spuse ea. Bigamă sau cam aşa ceva. lar dacă nu o fac, 
tata intră în închisoare. Nu pot să spun nimănui. Dar dacă îl găsesc 
pe Alistair, o să-i facă ceva îngrozitor, știu sigur... 

Merseră mai departe. Undeva cânta o pasăre. Soarele care-i 
lumina fața arăta numai cât de perfectă îi era pielea trandafirie, cât 
erau de delicate oasele sub obraji și la tâmple. Jim se simți ameţit și 
slab, ca cineva care-și revine după o boală gravă, și știa că 
momentul acesta nu putea să dureze mult; vizitiul avea să termine 
în curând circuitul și avea să vină în urma lor. 

Ea spuse: 

— E ca în Grădina noastră de Iarnă, aici. De parcă nimic altceva 
nu ar exista. Sunt cu tine, dar mă simt singură. Aș fi vrut să mai fie 
aici vechile parcuri de agrement. Ca Vauxhall sau Cremorne. Aș 
putea să mă deghizez și să văd luminile din copaci și artificiile și să 
privesc dansurile... 

— Nu ţi-ar fi plăcut Cremorne. Era ieftin şi murdar la sfârșit, 


înainte să-l închidă. Dar noaptea era bine, şi nu se vedea mizeria. 
Nu-ţi place să faci ceva, nu? Doar să priveşti, nu-i așa? 

Ea dădu din cap că da. 

— Ai dreptate. Nu cred că am făcut vreodată ceva bine. 

Nu își plângea de milă. Spunea numai un adevăr. 

— Însă ai oprit trăsura. 

— Da, mă bucur că am făcut-o. Nu ştiu ce va zice. Probabil că-i 
va povesti tatei, cu siguranță, o va face. O să spun că am vrut 
numai să mă plimb. 

Mai merseră puţin, iar apoi ea spuse: 

— Tu faci ceva. Eşti detectiv — și fotograf. 

— Nu sunt cu adevărat fotograf. Scriu piese de teatru. 

— Serios? 

— Tot timpul. Dar nu s-a jucat niciuna încă. 

— O să faci avere? 

— Cu siguranţă. 

— Și o să fii faimos? Ca Shakespeare? 

— Sigur că da. 

— Despre ce sunt piesele tale? 

— Despre crime, la fel ca ale lui Shakespeare. 

Dar nu crime adevărate, se gândi el; nu scrisese niciodată 
despre o persoană reală care e ucisă și șocul pe care îl simţi când se 
întâmplă asta. Ar fi prea oribil; cu mult mai rău decât vampirii. 

Mai merseră încă puţin. Jim nu simţise niciodată o asemenea 
fericire și o asemenea teamă. 

— Știi, spuse el... Eşti minunată. Frumoasă. Nu găsesc cuvintele 
ca să exprim cât de frumoasă, dar nu am mai văzut niciodată pe 
cineva ca tine. Niciodată, nicăieri. Eşti cea mai... perfectă. 

Spre surpriza lui, ochii fetei se umplură de lacrimi. 

— Aș vrea... spuse ea încet și-și trase nasul. Aș fi vrut să fie și 
altceva de spus. Aș prefera să mă deghizez. Sau să port mască, 
întotdeauna se ajunge la asta, la faptul că sunt frumoasă. 

Făcu să pară un cuvânt demn de dispreț. 

— Ești opusul unei femei pe care am întâlnit-o zilele trecute, 
spuse el. Nu e urâtă, dar are un semn din naștere pe față și nu vrea 
să fie văzută. Și e îndrăgostită de... „De soțul tău”. Se gândi el. De 
un tip, şi ştie că n-o s-o iubească niciodată, și el e singurul din viața 
ei. 

— Biata de ea, spuse Lady Mary. Cum o cheamă? 

— Isabel. Dar uite, va trebui să-l oprim pe Bellmann. Știi ce 
pune la cale? Nu poți să te căsătorești cu un monstru ca el. Orice 
avocat ar putea să demonstreze că te obligă să o faci. Nu o să fii 
acuzată de bigamie, nu te teme. Cel mai sigur lucru ar fi să faci 
public acest lucru. Să le ia naiba de datorii; tatăl tău a intrat singur 


în bucluc și te pune pe tine să treci prin iadul ăsta ca să scape. Dar 
dacă nu se face public, nimeni nu e în siguranță, mai ales 
Mackinnon. 

— Nu o să spun unde se află, spuse ea. 

— Ce? 

— Nu o să le spun unde e. Oh... 

Se uita peste umărul lui și disperarea îi invadase trăsăturile 
minunate asemenea umbrei unui nor care se așază deasupra unei 
grădini luminate de soare. Jim se întoarse și văzu că se întoarce 
trăsura. Vizitiul nu îi observase încă. 

Jim se întoarse repede. 

— Vrei să spui că știi unde e Mackinnon? 

— Da, dar... 

— Spune-mi! Repede până nu ajunge aici trăsura! Trebuie să 
ştim, nu înţelegi? 

Ea își mușcă buza, apoi încuviință repede din cap. 

— Hampstead, spuse ea. Kenton Gardens nr. 15. Se dă drept 
domnul Stone. 

Jim îi duse mâna la buze și i-o sărută. Totul se termina așa de 
repede! 

— Poţi să mai vii aici? întrebă el. 

Ea dădu neajutorată din cap că nu, cu ochii la trăsură. 

— Scrie-mi atunci, spuse el, căutând în buzunar una dintre 
cărțile de vizită ale lui Fred. Jim Taylor. Adresa asta. Promite-mi! 

— Îţi promit, spuse ea şi cu o ultimă privire îngrijorată îi luă 
mâna. 

Mâinile lor se agățară una de alta în vreme ce trupurile se 
îndepărtau, iar apoi își dădură drumul, iar ea ieşi de după copaci. 
Jim rămase unde era în timp ce vizitiul opri trăsura. O văzu că se 
uită o dată înapoi, timid și rapid, iar apoi nu mai văzu nimic pentru 
că se întâmpla ceva ciudat cu ochii lui. Îi şterse supărat cu mâna, în 
timp ce trăsura se îndepărta în trafic. 


Isabel ascultase fără a scoate un cuvânt, în timp ce Sally îi 
povestise despre căsătoria lui Mackinnon și doar dădu din cap și o 
urmă tăcută când merseră spre trăsură. Intră tot tăcută și-și acoperi 
fața cu vălul. 

— Cum mai e rana? întrebă Sally, după ce trăsura ieși din piață. 
Te doare foarte rău? 

— Aproape că nu simt, spuse Isabel. 

Sally știa că voia să spună: „În comparaţie cu ceea ce tocmai 
mi-ai spus”. Isabel ținea cutiuța de tablă de parcă nimic nu avea să 
o despartă de ea, nici măcar moartea. Aruncaseră niște haine într-o 
geantă mare și plecaseră imediat spre Burton Street. Aveau multă 


treabă cu rearanjatul camerelor, iar Sally de-abia aștepta să-i dea 
lui Isabel o ocupaţie ca să-i ia mintea de la Mackinnon. 

Când ajunseră, găsiră confuzie în curte. Geamgiii plecau din 
studio, iar firma de decorațiuni aducea materialele pentru ziua de 
luni. Cele două grupuri de bărbaţi treceau de colo-colo încurcându- 
se unii pe alţii, iar Webster începea să-și piardă cumpătul. 

Sally îi arătă lui Isabel camera în care urma să stea: o cameră 
micuță și curată la etaj cu fereastră spre stradă. Isabel se așeză pe 
pat ținând încă strâns cutia și spuse: 

— Sally? 

Sally se așeză lângă ea. 

— Ce este? o întrebă ea. 

— Nu e bine să stau aici. Nu... ascultă... lasă-mă să plec, aduc 
ghinion... 

Sally râse, dar Isabel clătină din cap cu putere și o prinse de 
mână. 

— Nu! Nu râde! Uite ce i-am făcut deja proprietăresei mele, 
câinelui tău, eu sunt de vină, Sally, îți jur! Nu există noroc acolo 
unde mă aflu eu. M-am născut blestemată. Trebuie să mă lași să 
plec. O să găsesc undeva la ţară ceva. O să muncesc pământul — dar 
nu trebuie să stau cu tine și prietenii tăi. Nu sunt bună... 

— Nu cred asta absolut deloc. Uite, cel puţin ești un dar trimis 
din ceruri pentru magazin. Sunt disperaţi jos, au nevoie de cineva 
care să se ocupe de treburile de secretariat. Știu că nu la asta te 
pricepi cel mai bine, dar dacă ai putea să ne ajuţi o vreme, ai valora 
greutatea ta în aur. Serios, Isabel, nu inventez o slujbă numai 
pentru că mi-e milă de tine - avem multă treabă. Știu că veștile 
despre Mackinnon te-au durut. Dar durerea va trece în timp, iar 
până atunci avem nevoie de tine aici. 

În cele din urmă, Isabel cedă; oricum nu avea prea multă putere 
ca să se împotrivească. Ceru să i se arate ce avea de făcut, apoi se 
apucă de treabă tăcută și palidă ca un prizonier. Sally era 
îngrijorată. 

Dar nu avea timp să-i povestească lui Frederick pentru că, 
imediat ce acesta se întoarse de la domnul Temple, sosi Jim. 

— L-am găsit pe Mackinnon, spuse el. E în Hampstead. Va 
trebui să-l luăm de-acolo, Fred. Mai bine ia-ți bastonul... 


Kenton Gardens nr. 15 era o vilă mică aşezată pe o stradă 
mărginită de copaci. Le deschise ușa proprietăreasa, care păru 
surprinsă să-i vadă. 

— Nu sunt sigură... spuse ea. Da, domnul Stone e acasă, dar 
ceilalți domni au spus că nu vor să fie deranjati... 

— Ceilalți domni? întrebă Frederick. 


— Au mai venit doi domni. Au sosit acum cinsprezece minute. 
Poate ar trebui să mă duc să-i întreb... 

— E urgent, îi zise Frederick. Dacă am putea să mergem chiar 
noi la domnul Stone, am putea să-i explicăm. 

— Păi... 

Îi lăsă să intre şi-i trimise spre camera din față de la etajul întâi. 
Fred și Jim ascultară la ușă. 

Auziră o voce, vocea cuiva care respiră greu. Spunea: 

— Of, dar eşti așa de ticălos, că nu putem să avem încredere în 
tine. Cred că ar trebui să-ți rupem un deget, asta ar trebui să-ți 
facem... 

Frederick se aplecă ca să audă mai bine. 

Îl auziră pe Mackinnon spunând: 

— Dacă faceţi asta, ţip. O să vină poliţia, vă avertizez... 

— A, tu ne avertizezi pe noi? spuse prima voce. Interesant! 
Credeam că noi te avertizăm pe tine. Dar înţeleg ideea cu țipatul. 
Asta-i exact ce-ai face tu. Iar noi o să-ți îndesăm prosopul ăsta în 
gură şi n-o să mai poți s-o faci. E un plan bun, nu-i așa? Haide, 
Sackville. Îndeasă-l bine... 

Jim şi Frederick se întoarseră unul către celălalt cu ochii 
strălucind. Peste zgomotele din cameră, Frederick spuse: 

— Sackville și Harris! E ziua noastră norocoasă, Jim! Ţi-ai luat 
placa pentru degete? 

Jim încuviință bucuros din cap. Era exact ce voia. 

— Intrăm, spuse el. 

Frederick apăsă pe clanţă și pătrunseră în cameră. 

Mackinnon era așezat pe un scaun, cu mâinile legate la spate, 
un prosop îndesat în gură (restul ieșind în afară ca ectoplasma) și 
ochii ieșiți din orbite. 

Deasupra lui se afla Sackville, uimit și încruntat. Harris, a cărui 
față arăta de parcă fusese lovită de un cal, căscă gura, înghiți și se 
dădu înapoi un pas. 

Frederick închise ușa. 

— Ooo, eşti lacom, spuse el. Nu știi când să te oprești, nu-i așa? 
Uită-te la bietul tău nas. Credeam că ţi-ai învăţat lecţia. lar cât 
despre tine, Mackinnon, stai acolo. Vreau să discut cu tine despre 
ceasul meu. 

Harris se aruncă brusc asupra lui Frederick cu bâta pe care o 
avea în mână. Frederick se dădu la o parte și-l lovi cu bastonul 
peste încheietură, apoi Jim se aruncă asupra lui ca un terrier, într-o 
explozie de lovituri cu placa pentru degete, cu genunchii, capul, 
picioarele și coatele. 

Sackville răsturnă scaunul lui Mackinnon. Magicianul legat se 
prăbuși peste masă cu un urlet înăbușit, apoi alunecă într-o parte cu 


faţa spre perete tot legat și cu prosopul în gură, iar Sackville luă un 
alt scaun şi-l îndreptă spre Frederick. Înainte să facă o altă mișcare, 
Frederick îşi  înfipse bastonul în coastele lui Sackville, 
dezechilibrându-l — apoi începură să se lupte cinstit față în față. 

Sackville era mare, dar Frederick era rapid și în formă și avea 
avantajul că nu învățase să boxeze. Nu avea inhibiții legate de 
neutilizarea picioarelor sau de a nu lovi sub centură. Iar în ceea ce-l 
privea pe Jim, acesta considera că puteai face orice într-o luptă 
pentru că, dacă nu luai tu inițiativa, o făcea tipul celălalt, așa că 
puteai să fii tu primul. Şi cum ţinta era evident nasul lui Harris, Jim 
se repezi imediat la el și-l lovi, iar apoi Harris îi trase picioarele, îl 
făcu să cadă și-l lovi în coaste. 

Camera nu era mare: un pat, o măsuţă, o noptieră, un dulap, 
două scaune și un șifonier compuneau conținutul ei și rămânea 
puțin spațiu pentru mișcare. Harris și Sackville erau disperaţi de 
frică; Jim era disperat de frustrare și furie; Frederick de amintirea 
feţei lovite a lui Nellie Budd, tăcută pe o pernă în salonul spitalului. 
Nici unuia nu-i stătea mintea la mobilă. Nu după mult timp, mai 
toată zăcea făcută țăndări pe podea sau zdrobită de pereți. 

Mackinnon reuşise să-și scoată prosopul din gură și urla și țipa 
de frică, încă legat de scaun. Când Sackville căzu peste el, lovindu-i 
piciorul, Mackinnon ţipă; dar i se tăie respirația când Jim se prăbuși 
peste el lovit de Harris și se luptă să se dea la o parte înainte ca 
Harris să-l urmeze. 

Frederick căzuse sub o lovitură de-a lui Sackville, se ridică 
ameţit, prinse piciorul unui scaun şi-l lovi pe Sackvile în cap. Îl 
văzu căzând, dar simţi că înțepenise totul în cameră. 

Se întoarse și se uită. 

Jim era în picioare, clătinându-se și cu o mână la obraz. Printre 
degete i se scurgea sânge. În faţa lui se afla Harris cu un cuţit în 
mână. 

— Ai grijă, Fred, spuse Jim încet. 

Harris împinse scândurile din șifonier la o parte cu piciorul 
făcându-și loc, apoi se aruncă înainte, ţintind spre stomacul lui 
Frederick. Acesta din urmă încercă să sară într-o parte, dar piciorul 
îi era țintuit de Sackville, așa că se aruncă cu celălalt picior, 
pierzându-l pe Jim din vedere când căzu. Îl pocni pe Sackville, se 
întoarse și-l văzu pe Mackinnon dezlegat și întinzându-se să ia 
cuțitul din mâna lui Harris. 

Harris mârâi și-i dădu mâna la o parte cu o mișcare violentă, iar 
Mackinnon ţipă, dar asta îi fu de ajutor lui Jim. Când Harris se uită 
înapoi, Jim îl lovi direct în față. Era cea mai grea lovitură pe care o 
dăduse în viaţa lui. Harris căzu ca un câine. 

— Bravo, partenere, îi spuse Jim lui Mackinnon și-i făcu cu 


ochiul în timp ce sângele începu să-i curgă mai tare din obraz. 

Harris ţintise spre ochi și ratase cu o jumătate de centimetru. 

— Să-i legăm înainte să-și revină, îi zise Frederick. Mackinnon, 
ai ceva bani? Dă-i proprietarei pentru mobilă și apoi ajută-ne să 
ducem maimuţele astea jos. Spune-i vizitiului că-i vin pasageri. 

În timp ce Mackinnon se ducea să se ocupe de proprietăreasa 
îngrozită, Jim şi Frederick le desfăcură celor doi curelele, bretelele 
şi şireturile și-i legară bine ca pe nişte pachete. Nu era ușor; deși 
Harris şi Sackville erau prea terminaţi ca să se lupte, Frederick era 
ameţit de la loviturile primite în cap, iar Jim avea pumnii umflați. 

Ajunseră în sfârșit jos şi-i puseră în trăsură, apoi Frederick 
împrumută o bucată de sfoară de la vizitiu și-i mai legă o dată ca să 
fie mai sigur. Vizitiul privea cu interes. 

— Încotro? îl întrebă el pe Frederick. La Smithfield? 

Smithfield era cea mai mare piață de carne a Londrei. Frederick 
râse. 

— Secţia de poliţie Streatham, spuse el. În grija inspectorului 
Conway. 

Luă o carte de vizită și notă: „Doamna Nellie Budd, plată 
restituită” și o prinse de haina lui Sackville, apoi închise ușa. 

Jim privi satisfăcut cum pleca trăsura. 

— Dacă nenorocitul ăla o să vrea să-și mai folosească nasul 
vreodată, va trebui să și-l scoată de pe față cu lingura. 

— Ai plătit-o pe proprietăreasă pentru dezastru? îl întrebă 
Frederick pe Mackinnon. Fă-ţi bagajul! O să stai în Burton Street în 
weekend — nu discutăm. A, și adu-mi și ceasul. 


CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 
Atacul 


Era 15.30 când ajunseră înapoi în Burton Street. Sally chemă un 
doctor care să se ocupe de tăietura lui Jim, îl puse pe Frederick să 
se așeze și să-și bea coniacul, îi pregăti un pat lui Mackinnon în 
camera lui Jim, se duse în magazin pentru a-i spune lui Isabel că 
Mackinnon era acolo; și văzu cum Isabel se face palidă, dă din cap 
şi se apleacă înapoi asupra muncii ei fără a scoate un cuvânt. 

Îngrijirile doctorului nu-i îmbunătăţiră starea de spirit lui Jim. 
Imediat ce fu pansat ieși din studioul cel nou ca să facă schimb de 
insulte cu zugravii pe care și-i amintea de la vizitele anterioare. 
Mackinnon, palid, stătea în bucătărie în timp ce Frederick scotocea 
prin cutia de biscuiţi. 

— Te-au rănit? îl întrebă Frederick. 

— Câteva vânătăi, mulțumesc. Nimic grav. 

— Te-ai descurcat bine — cum l-ai prins pe tip de mână. L-ar fi 
terminat pe Jim altfel... 

Se deschise ușa din spate și intră Jim la fel de nervos cum 
ieșise. Se servi cu un biscuit și se întinse pe canapea. 

— Sunt alţi zugravi, spuse el. Tot ce vor e să termine cu treaba. 
Nu vorbesc deloc. Îți amintești cum erau ceilalți, când a trebuit să 
facem magazinul? L-au trimis pe Herbert într-o zi să împrumute o 
şurubelniţă pentru mâna stângă. Apoi când Herbert nu a găsit, au 
zis că le pare rău, dar de fapt voiau o livră de găuri mici. I-au dat 
două pence să se ducă la Murphy's și să cumpere. Săracul de el. Ce 
facem acum? 

— Închidem magazinul, spuse Sally intrând. Le-am spus 
domnului Blaine și celorlalți să plece acasă mai devreme. O să 
închidem și o să bem un ceai — asta o să facem acum. M-am gândit 
că Jim o să mănânce toți biscuiţii, aşa că am cumpărat niște brioșe. 
Sper că-ți plac brioșele, domnule Mackinnon. Au plecat zugravii? 


Mult mai târziu în acea seară (Isabel se dusese direct în camera 
ei fără a-l vedea pe Mackinnon, Jim se dusese la culcare obosit, 
Webster și Mackinnon se duseseră pur și simplu la culcare), 
Frederick și Sally se treziră singuri în bucătărie. 

Sally era ghemuită pe canapeaua cea veche; el stătea în fotoliu 
de cealaltă parte a focului, cu picioarele pe vasul de cărbuni. Lampa 
răspândea o lumină caldă pe fața de masă în carouri, pe cărțile de 
joc cu care-i distrase Mackinnon, pe sticla aurie de whisky și pe 
părul blond al lui Sally. Frederick se aplecă și-și puse paharul pe 


podea lângă scaun. 

— Ştii că a intrat și el în luptă? zise el. Mă refer la Mackinnon; 
s-a întins după cuțitul lui Harris care-l amenința pe Jim. Acum, care 
sunt opțiunile, Lockhart? În primul rând, cred că ar trebui să 
publicăm treaba asta cu nunta. 

— Ai dreptate, spuse ea. O să mergem la Pall Mall Gazette de 
dimineață. După asta... o să-l întreb pe domnul Temple despre 
brevete. Cred că aproape l-am prins pe Bellmann, dar nu sunt sigură 
încă. Cum brevetele rusești lipsesc, nu sunt dovezi incriminatoare, 
cred. Trebuie să știm... 

— Trebuie să știm cât de sus merge influența asta. Poliţiştii care 
au venit la tine la birou — erau cu adevărat polițiști? Dacă erau 
înseamnă că trage multe sfori. Ceea ce înseamnă că trebuie să fim 
foarte precauţi. E o chestiune de sincronizare. 

— Să așteptăm momentul potrivit... Cine sunt cei cu care se 
întâlnește Lordul Wytham la Ministerul de Externe? Dacă aflăm 
care e departamentul de care ţin, o să știm mai bine ce să facem în 
continuare. 

— Asta-i destul de ușor. Sunt destul de vorbăreți cei de-acolo. O 
să merg să-i trag de limbă luni, să văd ce pot afla. 

— Ştii, tot nu am idee cum o să-i recuperez banii clientei mele. 
Doar dacă nu există o recompensă... De fapt, acum că mă gândesc, 
ştiu că este. Pentru informaţii despre pierderea vasului Ingrid Linde. 
Ceea ce nu am cercetat... 

Se aplecă și împinse cu vătraiul în foc. Prin grătar căzu cenușă 
şi o salvă de scântei săriră în sus. 

— Fred? spuse ea. 

— Hm? 

— Vreau să-mi cer iertare. Pentru noaptea aceea. A fost foarte 
urât din partea mea și m-am simţit nefericită de-atunci. Pentru că- 
mi place atât de mult când lucrăm împreună! Și facem o echipă 
bună. Dacă mai vrei... 

Se opri, nemaiputând să continue. Frederick se ridică, se întinse 
spre ea și-i întoarse fața spre el. 

Apoi sună clopoţelul în magazinul gol. 

El înjură şi se așeză la loc. 

— Acum, cine naiba o fi? zise el. 

Se uitară unul la altul, apoi la ceas. Era 22.30. 

— Merg să văd, spuse el, ridicându-se. Nu o să stau mult. 

— Ai grijă, Fred, spuse ea. 

Frederick îşi făcu drum prin magazinul întunecat și descuie ușa. 
Acolo, clipind în burnița de-afară, se afla o siluetă firavă cu melon 
și haină. 

— Domnul Garland, nu-i așa? întrebă el. 


Era bărbatul din loja de la teatrul de varietăţi — secretarul lui 
Bellmann. Frederick râse văzând tupeul acestuia. 

— Bună seara, spuse el. Domnul Windlesham, nu-i așa? Intraţi. 

Îi luă pălăria şi haina. 

— Sally, spuse el când intrară în bucătărie. Cred că-l cunoşti pe 
domnul... 

Sally făcu ochii mari de surpriză și se ridică. 

— lertaţi-mă că am venit atât de târziu, spuse bărbatul. Ne-am 
mai întâlnit, domnişoară Lockhart, în circumstanțe nefericite. 
Speram că mi-ați putea face onoarea de a asculta o propunere 
interesantă. 

Sally se uită la Frederick, apoi din nou la Windlesham. 

— O să adaug că vorbesc în numele meu, continuă el. Domnul 
Bellmann nu știe că am venit aici. 

Cei doi bărbați erau încă în picioare. În liniştea de după ultima 
remarcă, Frederick trase un scaun de la masă și-l invită pe 
Windlesham să ia loc. Sally se ridică de pe canapea și li se alătură. 
Aprinse lumina și strânse cărțile de joc. 

— Vă înţeleg pe deplin ezitarea, zise Windlesham. Pot să spun 
de ce am venit? 

— Vă rog, îl invită Frederick. Dar să clarificăm lucrurile. Nu 
lucraţi pentru Bellmann? 

— Sunt încă angajatul lui. Dar cred că ar fi mai avantajos acum 
dacă aş schimba tabăra, ca să spunem așa. Nu pot să fiu de acord cu 
ceea ce face domnul Bellmann la North Star. Oricât aș încerca, nu 
pot, domnişoară Lockhart! După părerea mea, Regulatorul lui 
Hopkinson e ceva monstruos și nu ar trebui să fie eliberat în lume. 
Am venit la dumneavoastră pentru că v-am admirat acţiunile — și 
vreau să vă pun la dispoziţie ceea ce ştiu. Își dădu jos ochelarii care 
se aburiseră în camera caldă. Bănuiesc că ați aflat despre 
Regulatorul lui Hopkinson? Nu am nicio dovadă în legătură cu asta, 
dar ați fi surprinși dacă... 

— Arma cu aburi, spuse Frederick. Da, știm despre asta. Dar ce- 
i cu Hopkinson? 

— Sau Nordenfels, hmm? 

Domnul Windlesham își puse ochelarii la loc. 

— Ce doriţi în schimb? întrebă Sally. 

Era încă uimită de prezența lui acolo — și nu era deloc înclinată 
să aibă încredere în el. 

— Pur și simplu, cum să spun? E vorba de colaborare, răspunse 
el. Când se va prăbuși compania domnului Bellmann, ceea ce se va 
întâmpla în curând, aş vrea ca cineva să depună mărturie că îl 
spionam, și nu lucram pentru el. Sper că veţi face asta. 

— De ce nu ați mers la poliție? întrebă Frederick. 


— Nu e încă timpul. Influența domnului Bellmann se întinde 
până-n straturile de sus ale poliției — da, și ale justiţiei — și orice 
încercare în acest moment ar fi sortită eșecului. Credeţi-mă, sunt 
sigur de acest lucru. Ne-am trezi acuzați de calomnie și am pierde 
asta şi nu ar folosi decât ca avertisment. Nu, nu e timpul să mergem 
la poliție acum, ci când organizaţia va fi punctul de a se prăbuși. 

— De ce s-ar prăbuși? întrebă Frederick. 

— S-a extins prea mult, spuse domnul Windlesham. Vă pot face 
cunoscute detaliile legate de împrumuturi, acțiuni, dividende și așa 
mai departe; ideea e că toţi banii sunt investiţi în Regulator și nu se 
produc destul de repede. E nevoie de materiale, sunt dificultăți în 
ceea ce privește testarea — e o mașinărie extrem de complicată, știi. 
Din nou, pot să vă dau detalii. Domnul Bellmann mai are, estimativ, 
trei săptămâni până la producerea catastrofei. S-ar putea întâmpla 
unele lucruri care să ducă la amânarea acesteia — dacă va putea să 
obțină o cantitate de grafit, de exemplu, l-ar ajuta; dar sfârșitul nu e 
departe. 

— Cine e clientul? întrebă Sally. Cine cumpără armele astea cu 
aburi? 

— Rusia. Ţarul e foarte îngrijorat în legătură cu creşterea 
mișcărilor anarhice în rândul poporului. Și cu extinderea lor în 
Siberia — ați auzit de calea ferată pe care vor s-o construiască? — vă 
dați seama cât ar fi de folositoare această armă. Dar North Star 
caută în continuare alți clienți. Prusacii sunt și ei interesați. 
Mexicanii au trimis un observator în zona de tragere. E o chestiune 
de echilibru, vedeţi, domnule Garland, un timp critic. Dacă putem 
să-l înclinăm cum trebuie... 

— Spuneţi-ne despre Ingrid Linde, zise Sally. 

— A, nava care a dispărut. Asta aparține unei perioade a 
carierei domnului Bellmann de dinaintea angajării mele. Dar cred 
că lista pasagerilor conținea numele unui bărbat care asistase la 
cearta domnului Bellmann cu Arne Nordenfels. Prăbușirea liniei 
anglo-baltice însemna, desigur, că activităţile legate de navigaţie 
ale domnului Bellmann puteau să se extindă fără impedimente. 

— Aş vrea niște dovezi scrise ale implicării lui, zise Sally. 

— Asta va fi dificil. O să fac cercetări — va trebui să fiu extrem 
de discret, dar o să fac tot ce pot. 

— Aţi menţionat influenţa lui, spuse Frederick. Cât de mult se 
întinde în guvern? Sau în serviciile publice? 

— Destul de mult. Banii domnului Bellmann au fost deja de 
ajutor în chestiuni legate de permise de export și de reglementări 
privind exportul de arme. Cercetările dumneavoastră au fost 
remarcabil de perspicace. În curând, ar fi stânjenit nişte persoane 
sus-puse. 


— Pe cine? întrebă Frederick. Nu ne-ați spus nimic din ceea ce 
nu știam. Nume, domnule Windlesham, nume! 

— Sir James Nash, Inspectorul General al Artileriei de la 
Ministerul de Război. Sir William Halloway Clark, Subsecretar la 
Ministerul de Externe. Ambasadorul Rusiei. Mai sunt alți câţiva, 
plasați nu chiar atât de sus. 

— S-au discutat în Cabinet acestea? întrebă Sally. E politica 
guvernului să permită ca această armă să fie făcută și vândută? 

— O, nu! Cu siguranţă, nu! Oficialii pe care i-am numit nu 
acționează corect. Ar fi un scandal îngrozitor dacă s-ar afla. 

— Lordul Wytham, spuse Frederick. Ce pune la cale? 

— A! Domnul Windlesham tresări. Tatăl miresei! Un episod 
romantic, aventura scoțiană, nu credeţi? Și ați avut mai mult succes 
decât agenţii noștri în găsirea acelui tânăr? 

— De vreme ce întrebaţi, da. E în siguranţă. E în Londra, păzit 
de un bun prieten de-al meu. Nu o să scape — și nu o să-l găsiți. Ce 
vrea să facă Lordul Wytham? 

— Da, spuse domnul Windlesham. E greu pentru el. I s-a dat 
postul de director pentru că are legături în guvern. Ar fi fost 
folositor acolo, dar... a... afacerea scoțiană o să iasă în curând la 
iveală; domnul Bellmann știe bine că asta va mai rămâne un secret 
puțin timp. E una dintre situaţiile neplăcute în care este implicat. E 
mai neplăcut pentru Lordul Wytham, desigur. Poate chiar fatal. 

— Mă întreb ce ați vrut să spuneţi cu asta, spuse Frederick. Nu, 
nu vă obosiţi să explicaţi. l-ați angajat pe Sackville și pe Harris, nu-i 
așa? Și pe bărbatul care a atacat-o pe domnișoara Lockhart noaptea 
trecută? 

— Cât despre asta, spuse domnul Windlesham, trebuie să 
pledez vinovat. Am făcut-o împotriva voinței mele, credeți-mă, cu 
rușine și regret și de când s-a întâmplat am fost devastat de 
remușcări şi griji. Nu am simţit niciodată o ușurare mai mare ca 
astăzi de dimineaţă când am aflat că sunteţi în viață. Iar cât despre 
doamna Budd, am aranjat astfel încât cheltuielile de spitalizare să-i 
fie plătite în întregime. O problemă personală, cu bani proprii — 
sigur, nu e ceva ce să poți aranja cu banii firmei fără să fii 
suspectat. 

— De ce a fost atacată? 

— Ca avertisment pentru domnişoara Lockhart, spuse domnul 
Windlesham simplu. Dacă știam de calitățile domnișoarei Lockhart, 
am fi adoptat o altă linie. Am pledat pentru asta de la început; 
violența de orice tip înseamnă blestem pentru mine. Dar domnul 
Bellmann nu a fost de acord. 

Frederick se uită la Sally. Faţa ei era lipsită de expresie. 

— Ei bine, a fost foarte interesant, domnule Windlesham, spuse 


el. Vă mulțumim că aţi venit. La capătul străzii e o stație de trăsuri. 

— Și... propunerea mea? înțelegeţi că am riscat venind aici... 

— Da, zise Sally. Cred că da. Va trebui să ne gândim. Când 
putem să dăm de dumneavoastră? 

Bărbatul scoase o carte de vizită din vestă. 

— Acesta este un birou unde pot fi contactat. Nu sunt mereu 
acolo, dar dacă trimiteţi o scrisoare la această adresă, va ajunge la 
mine în douăzeci și patru de ore... Domnișoară Lockhart, domnule 
Garland, pot să vă cer o indicație? Oricât de mică? Încep, vedeţi, să 
mă tem... 

Avea fața îmbujorată, iar ochelarii sclipeau. 

Frederick spuse: 

— Sigur. Păi, dacă se ajunge la acţiune, treceţi de partea 
aceasta şi cel puţin nu veţi primi unul din gloanţele noastre. Între 
timp, ar trebui să staţi unde vă aflaţi, nu credeți? 

— Oh, mulțumesc, domnule Garland. Mulţumesc, domnișoară 
Lockhart. Domnul Bellmann e un bărbat necontrolat — se enervează 
uşor — pasiuni violente... 

— Exact. lată pălăria şi haina, spuse Frederick, ajutându-l să 
înainteze prin magazinul întunecat. O să vă scriem. Noapte bună. 

— Noapte bună. 

Încuie ușa și se întoarse în bucătărie. Ce crezi despre asta? 
întrebă el. 

— Nu cred niciun cuvânt, răspunse ea. 

— Bun. Nici eu. Groază de violență? E cel mai tare client pe 
care l-am văzut. Ar aranja o crimă fără agitație mai multă decât 
dacă s-ar ocupa de o cină. 

— Ai dreptate, Fred! Îmi amintesc acum că, atunci când m-a 
vizitat, Chaka a mârâit la el și nici măcar nu a tresărit. Cu 
siguranță, minte. Oare ce pune la cale? 

— Nu știu. Trage de timp? Dar asta înseamnă că suntem pe 
drumul cel bun, nu-i așa? 

Frederick se aşeză în fața ei și mută lampa astfel încât să o 
vadă. Ochii ei negri se uitau la el cu seriozitate. 

— Da, spuse ea. Fred, când a venit... 

— Tocmai voiam să-ți spun ceva. Ce am spus zilele trecute, că 
nu te plac și vreau să pun capăt la tot ceea ce e între noi — 
indiferent ce-am spus, au fost prostii. Nu aş putea să renunţ la tine, 
Sally! Ne aparținem şi așa va fi până la moarte, și nu aș vrea să fie 
altfel. 

Apoi ea surâse. Un zâmbet sincer, neajutorat, încât el simţi că-i 
tresaltă inima. 

— Sally, începu el, dar ea îl opri. 

— Nu spune niciun cuvânt, îi zise ea. 


Se ridică de pe scaun cu ochii sclipindu-i. Se aplecă, stinse 
lampa și stătură un moment în lumina slabă a focului. Apoi ea făcu 
o mișcare involuntară spre el și în câteva secunde erau agățați unul 
de altul, cu feţele lipite în întuneric. 

— Sally, spuse el. 

— Şşşş! șopti ea. Nu vreau să vorbeşti. Am un motiv. 

Așa că el o sărută în schimb, pe ochi, pe obraji, pe gât, pe gura 
minunată și apoi încercă să vorbească din nou. Ea îi puse mâna la 
buze. 

— Nu vorbi! îi spuse ea cald în ureche. Dacă spui ceva, o să... 
n-o să mai — oh, Fred, Fred... 

Îl trase de mână poruncitoare, agitată. Deschise ușa de la etaj și 
în minutul următor erau în camera ei. Focul arsese încet acolo și 
cărbunii erau încă aprinși, iar camera era caldă. El închise ușa și o 
sărută din nou și se ţinură unul de altul ca doi copii, tremurând și 
lipindu-şi gurile una de alta de parcă se beau unul pe celălalt. 

— Acum, spuse ea, nu scoate un cuvânt... 


Domnul Windlesham nu se duse la staţia de trăsuri din capătul 
străzii. Îl aștepta o trăsură după colț, dar când intră, trăsura nu 
plecă imediat; vizitiul așteptă până când domnul Windlesham 
aprinse un felinar şi scrise două pagini de notițe într-un carnețel. Și 
nici când termină, nu se mișcară. După câteva minute apăru un 
bărbat îmbrăcat în haine de muncitor și bătu în geam. Calul, 
simțind un miros ciudat de la hainele bărbatului - vopsea? 
terebentină? Întoarse capul în hățuri. 

Domnul Windlesham lăsă fereastra și se uită. 

— Totul e aranjat, șefule, spuse bărbatul încet. 

Domnul Windlesham căută în buzunar și-i dădu o coroană. 

— Bun. Mulţumesc foarte mult. Noapte bună. 

Bărbatul îşi duse mâna la șapcă și plecă. Vizitiul smuci biciul, 
iar trăsura porni spre vest. 


Puțin mai târziu, Frederick se uita la Sally. Avea ochii adormiţi 
acum, dar strălucitori, iar gura îi era moale. 

— Sally, zise el, vrei să te căsătorești cu mine? 

— Sigur că da. 

— „Sigur că da”, spune ea... Pur și simplu! După tot timpul 
ăsta... 

— Oh, Fred, te iubesc. A luat atât de mult timp! Îmi pare așa de 
rău... Am crezut că nu o să-mi pot face treaba dacă mă căsătoresc. 
Sau dacă recunosc că te iubesc. Știu că e prostesc... Dar din noaptea 
în care a murit Chaka, mi-am dat seama că munca face parte din 
mine, nu eu din ea. Și mi-am dat seama cât de mult am nevoie de 


tine. Ştii unde mi-am dat seama de asta? La biblioteca brevetelor... 

Fred râse. Ea îl mușcă de nas. 

— Nu râde, spuse ea. E adevărat. Nu mai e nimeni ca tine. 
Nimeni în toată lumea... Oh, acum sunt diferită, Fred. Nu mă 
pricep să mă gândesc la astfel de lucruri sau să le fac cum trebuie, 
dar promit că o să încerc. Și o să învăţ, promit. 

Tăciunii se împrăștiară în vatră cu o șoaptă plină de cenușă. 

— Ţi-am spus că te iubesc? zise el. Te iubesc de când ai apărut 
pe drumul ăla oribil pe coasta Kentului, când te urmărea doamna 
Holland. Îți amintești cortul în care te-ai ascuns? 

— Îmi amintesc tot. Oh, Fred, a trecut atât de mult timp! 

El o sărută din nou, de data asta cu blândeţe, și stinse 
lumânarea. 

— Suntem norocoși, spuse el. 

— O merităm, şopti ea şi se ghemui în brațele lui. 


Trăsura domnului Windlesham se opri la Hyde Park Gate nr. 47 
și intră în staulul din spate după ce bărbatul coborî. Îi dădu haina și 
pălăria lacheului și un minut mai târziu era condus într-un birou 
mare. 

— Ei bine? zise Axel Bellmann din spatele biroului. 

— E-acolo. Pe masă erau niște cărți de joc, așezate de parcă 
cineva ar fi făcut trucuri cu ele. Imediat ce am intrat, le-au strâns. 
Și când am adus subiectul cu Scoţia în discuţie, tânărul s-a uitat 
involuntar în sus. 

— E gata totul? 

— Totul e pregătit, domnule Bellmann. 

Faţa omului de afaceri lăsă se observe ceva asemănător unui 
zâmbet. 

— Foarte bine, Windlesham. Vrei să bei un pahar de coniac cu 
mine? 

Îi turnă în pahar, iar domnul Windlesham se așeză netezindu-și 
cu grijă fracul. 

— S-au lăsat păcăliți de propunerea ta? 

— O, nu. Niciun moment. Dar le-a reţinut atenţia cât a fost 
necesar. Sorbi din coniac. Știţi, domnule Bellmann, continuă el, 
sunt foarte impresionat de cei doi. Păcat că nu putem să facem o 
înţelegere cu ei. 

— Oh, e prea târziu pentru asta, domnule Windlesham, spuse 
Axel Bellmann, așezându-se din nou și zâmbind. Mult prea târziu. 


CAPITOLUL DOUĂZECI 
Insomnia 


Jim nu putea să doarmă. 

Mackinnon sforăia uşor, un sunet enervant; lui Jim îi venea să 
arunce cu o gheată în el. Complezenţa lui. Luase și el parte la luptă, 
dar acum nu trebuia să sforăie pentru asta. Jim stătea treaz și 
înjura. 

În parte, desigur, din cauza lui Lady Mary. Sărutul ăla... Şi ştia 
că un asemenea moment, atât de ciudat și cumva în afara timpului, 
nu avea să se repete. Era chinuit de iubirea pentru ea. „Cum de-a 
putut să se căsătorească... Oh, nu te mai gândi la asta; e inutil.” 

Parţial era din cauza rănii din obraz. Nu-și putea imagina ce i-a 
făcut doctorul, dar îl ardea și-l durea de-i venea să plângă. Singurul 
lucru care-i mai alina suferința era amintirea loviturii date lui 
Harris.. 

Şi parcă mai era ceva. Ceva nu era în regulă. După ce se gândi 
toată noaptea, îşi dădu seama care era problema. Zugravii. Cumva 
nu păreau să fie zugravi. Avea uneltele și hainele potrivite, dar tot 
ceea ce păreau să facă era să mute lucruri de colo-colo și să aştepte 
ca el să plece. 

Ceva nu era în regulă. 

Ce caz era și ăsta? Cine-o să-i plătească? Cine o să le 
mulțumească pentru că au făcut lumină? O să vină vreun guvern 
recunoscător să le plătească cheltuielile? N-au decât să putrezească 
și să ardă şi Bellmann, și Wytham, și Mackinnon, și toți ai lor. 

Era mai treaz ca oricând, și cu nervii întinși, de parcă știa că e o 
bombă în cameră cu un fitil care arde încet şi nu putea să o 
găsească. Toate simțurile îi erau ascuţite: răsuflarea lui Mackinnon 
îl umplea de nervi, așternuturile erau prea calde, perna prea tare 
pentru obrazul lui... Nu avea rost. Nu reușea să adoarmă. 

Îşi lăsă picioarele să-i atârne pe marginea patului şi-şi căută 
papucii. Avea să meargă jos, să stea în bucătărie, să scrie ceva și să 
bea un ceai. Mackinnon se mișcă atunci când Jim trecu peste el, iar 
Jim îi spuse încet ce credea despre el, magicieni și scoțieni în 
general. Își luă halatul de la ușă şi ieși pe palier. 

Închise uşa încet în urma lui și pufni. 

Ceva nu era în regulă. Alergă spre fereastra de pe palier care 
dădea spre grădină și trase perdeaua. 

Curtea era în flăcări. Nevenindu-i să creadă, rămase nemișcat și 
se frecă la ochi. Noul studio nu mai exista, în schimb, un zid de 
flăcări se înălța vuind uşor; iar obiectele din curte: scânduri, scări, 


cărucioare, toate ardeau. În timp ce se uita îngrozit, văzu cum ușa 
din spate se deschide și încep să iasă flăcări din clădire... 

În trei pași ajunse la ușa lui Frederick. O deschise strigând: 

— Arde, arde! 

Camera era goală. Urcă scara îngustă până la ultimul etaj: 

— Arde! Trezește-te! Arde! 

Apoi alergă spre Webster și Sally la etajul întâi. 


Frederick îi auzise primul strigăt și se ridică imediat. Lângă el, 
Sally se trezi și tresări. 

— Ce e? întrebă ea. 

— Jim, spuse el și-și trase cămașa și pantalonii. Pare că arde, 
ridică-te, iubito! Repede! 

Deschise ușa în timp ce Jim venea în fugă pe trepte. Acesta clipi 
surprins, văzându-l că iese din camera lui Sally, dar nu se opri. 

— E rău, spuse el, bătând la ușa lui Webster. Arde, domnule 
Webster! Treziți-vă acum! strigă el în cameră. Clădirea cea nouă 
arde şi cred că și bucătăria... 

— Fugi sus şi ai grijă ca bucătarul și Ellie să coboare cât pot de 
repede — oh și domnișoara Meredith. Mackinnon e treaz? Adu-i aici, 
pe palier. 

Nu era decât o singură scară care ducea în bucătărie. Frederick 
se uită în jos, apoi se întoarse spre Sally. Era la ușă acum, ciufulită, 
adormită și frumoasă... O prinse şi o trase spre el, iar ea veni spre 
el fără să ezite. Se sărutară mai pasional acum decât o făcuseră mai 
devreme, dar nu dură decât o secundă sau două. 

— Adu-ţi aşternuturile în camera cealaltă, spuse el. Eu o să 
cobor să văd dacă se poate ieși prin magazin. 

Dar când ajunse în întunericul scărilor şi căută ușa, știu că nu 
se va putea. Se auzea un vuiet înfricoșător din bucătărie, iar 
căldura, chiar și prin ușă, era îngrozitoare. O deschise, numai ca să 
fie sigur - şi-şi dădu imediat seama că nu ar fi trebuit să o facă 
pentru că flăcările săriră la el ca un tigru dându-l pe spate și 
agățându-i-se de tot trupul. Alunecă și căzu rostogolindu-se orb pe 
ușa deschisă și simți cum îi cade ceva pe ceafă și se sfărâmă, se 
ridică, se dădu înapoi și trânti ușa. Era în flăcări, se lovi, nu mai 
avea cămașă, părul îi ardea -— își rupse mânecile arzânde și se lovi în 
cap ca să stingă părul, apoi ajunse cu greu înapoi pe palier. 

— Fred! Eşti bine? 

Era Jim, cu Ellie, servitoarea și doamna Griffiths, bucătăreasa 
cea bătrână, ambele cu ochii larg deschiși și tremurând. Frederick 
nu ştia dacă se simte bine. Încercă să vorbească, dar ceva nu era în 
regulă, de parcă ar fi înghițit fum. Sally ieşi din dormitorul lui 
Webster şi alergă spre el cu un țipăt de frică. El o ţinu cu blândeţe 


la distanță și mimă arătându-i să lege așternuturile. 

— Da, am făcut asta deja, spuse ea. Frederick o împinse pe Ellie 
spre ea, apoi bucătarul, iar ea înțelese imediat, slavă Domnului, și 
preluă controlul. 

Camera lui Webster se afla deasupra vechiului studio, cu vedere 
spre stradă. Frederick nu știa dacă focul a ajuns și acolo deja, dar 
camera lui Sally era deasupra bucătăriei și nu părea un loc sigur. 
Mackinnon cobora, tremurând, Frederick îl împinse după ceilalți și 
se luptă să respire. 

— Ajută-le pe femei să iasă... urcă pe fereastră... nu e bine pe 
scări... 

— Nu urc. Nu suport înălțimile... 

— Atunci arzi, spuse Jim și se întoarse spre Webster. Aruncă-ți 
salteaua, îi zise el și aruncă-l şi pe el după ea. Fred, îl trase el pe 
Frederick într-o parte. Avem probleme sus. Domnișoara nu vrea să 
iasă. S-a încuiat înăuntru. Spune că vrea să rămână. Hei, ești bine? 

Frederick clătină din cap. 

— Sunt puţin ametit, zise el răgușit. 

— Unde-ai fost? 

— Jos. Fum. Nu poţi să treci. Haide. Cred că Bellmann e de 
vină. 

— Zugravii, spuse Jim, în timp ce urcau în grabă treptele. Mi s- 
au părut ciudaţi de la început. Trebuia să mă dau jos din pat mai 
devreme - mi-am dat seama că era ceva în neregulă. Ai o tăietură 
mare pe gât, amice, știai? 

— A căzut ceva peste mine, mormăi Frederick. 

Apoi urmă un strigăt de dedesubt și o bubuitură în timp ce 
podeaua din camera lui Sally se prăbuşea în bucătărie. 

— Așteaptă acolo, spuse Jim și se năpusti jos. 

Mackinnon ieșise, iar doamna Griffiths coborâse și ea curajoasă, 
dar aveau probleme cu Ellie. Reușise să iasă pe jumătate, dar nu 
putea să meargă mai departe. 

— Haide, prostuţo! o îndemna Sally, dar fata nu făcea decât să 
clipească și să se agaţe înspăimântată de așternuturile înnodate. 

— Va trebui să te duci jos cu ea, Jim, spuse Sally. 

— Bine. Dar du-te tu prima - arată-i cum se face. 

O ridică pe Ellie înapoi și o lăsă pe podea, plângând, apoi o 
ajută pe Sally să iasă. 

— Strigă-l pe Fred, spune-i să se grăbească, îi zise el lui 
Webster. 

Webster strigă și auzi un răspuns. 

— Sper că se descurcă, spuse el. Clădirea n-o să mai reziste 
mult. Mă duc să-i dau o mână de ajutor. 

— Stai aici, îi zise Jim. O duc pe Ellie jos și apoi mă întorc eu. 


Ai grijă să nu se desfacă nodurile. 

Webster făcu semn din cap, iar Jim sări pe pervaz agil ca o 
maimuţă. 

— Gata, Sal? strigă el. 

Casele dimprejur erau luminate ca o scenă și deja începuseră să 
se adune oameni. Sally ajunse jos şi strigă că era gata, iar Jim se 
întoarse. 

— Haide, Ellie, zise el, hai să coborâm. 

Ea îl urmă repede. 

— Acum, ţine-te așa de frânghie... așa... o să cobor puţin, vezi, 
îți las spaţiu... Bune așternuturi, nu se rup, le-am șterpelit dintr-un 
hotel bun... aşa... bravo! 

Vocea i se îndepărta. 

Webster aștepta sus. 


În capătul scării Frederick se văzu nevoit să se oprească, pentru 
că se prăbușea podeaua. Sau cel puţin asta părea să se întâmple. 
Clădirea semăna cu o navă pe mare și trosnea atât de mult. Din 
direcția studioului se auzi o explozie înăbușită, iar Frederick se 
gândi: „Substanțele... Sper că Sally a ieșit...” 

Dar înaintă spre scările înguste, întunecate și care se legănau. 
Sau era ceva cu el? Era un vis. Când ajunse sus, era mai liniște; de 
parcă focul era la sute de kilometri distanță. 

Îi era greu să respire. Puterea îi slăbea cu fiecare clipă; simţea 
cum i se scurge din trup, ca sângele. Poate că era sângele. Ridică 
mâna și bătu în ușa lui Isabel. 

— Nu! veni răspunsul înăbușit. Te rog, lasă-mă! 

— Deschide uşa măcar, spuse el. Sunt rănit. Nu pot să lupt cu 
tine. 

Auzi cum se întoarce cheia în ială și cum e tras un scaun. 

Lumina blândă a unei lumânări când deschise ușa, părul care-i 
cădea pe spate și cămașa de noapte făcură să pară că e cu totul altă 
scenă și-l cufundară parcă și mai mult în vis. 

— Oh! Eşti... ce-ai făcut? strigă ea, dându-se la o parte ca să-l 
lase să intre. 

— Isabel, trebuie să vii, nu avem prea mult timp, zise el. 

— Ştiu, spuse ea. Nu o să mai dureze mult. Nu o să vin. Aţi fost 
atât de buni cu mine! Pentru ce să mă salvez? 

Se așeză pe pat. În jurul ei erau răspândite mai multe foi de 
hârtie — scrisori, din câte părea. Îl văzu că se uită la ele. 

— Da, zise ea, scrisori de la el. Citirea lor m-a făcut întotdeauna 
mai fericită decât orice. Nu o să am nimic mai bun nici dacă o să 
ajung să trăiesc o sută de ani. Și dacă trăiesc — ce pot să aştept? 
Singurătate, amărăciune și regret... nu, nu, du-te, te rog, trebuie! 


Lasă-mă, te rog! Trebuie să pleci... pentru Sally... 

Avea ochii strălucitori, strălucea toată. Fred ameţise; trebui să 
se țină de dulap ca să rămână în picioare și-i auzea cuvintele 
departe, dar clar. 

— Isabel, femeie proastă, vino jos și ajută-mă pe mine dacă nu 
vrei să ieşi şi tu, îngăimă el. Toţi ceilalți au ieșit și casa o să se 
prăbușească din clipă — știi că n-o să plec până nu... 

— Oh, eşti așa încăpățânat: e nebunie. El a ieșit? 

— Da, ţi-am spus, toată lumea, vino, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

Arăta totuși atât de încântată, ca o fată care se duce la primul 
bal, îmbujorată, drăguță și tânără; sau ca o mireasă... 

Îi era teamă că a murit deja şi asta era o stare de vis a sufletului. 
Ea mai spuse ceva, dar el nu înțelese ce. Auzea o vijelie în urechi, 
ca focul — poate că asta și era — și acum se prăbușea și etajul ăsta. 

Dădu perdeaua la o parte și deschise fereastra. Camera asta 
dădea spre stradă, la fel ca palierul de dedesubt; poate dacă 
săreau... 

Fred se întoarse spre pat. Ea era întinsă, cu brațele desfăcute. 
Era cu fața la el și-i căzuse părul pe obraji și maxilar, astfel încât 
numai ochii și fruntea i se vedeau. Dar zâmbea. Părea transpusă de 
fericită. 

Fred se simţi brusc furios — era o risipă; se împiedică de-a 
lungul podelei, vrând să o tragă spre fereastră. Dar ea se ținea de 
pat şi Frederick se trezi că e tras, până când, extenuat, căzu peste 
ea. Ar fi fost atât de ușor să renunţe! 

„Of, Doamne, ce risipă.” 

Căldura era acum intensă. Uşa era încadrată în flăcări, iar 
podeaua se îndoia și trosnea ca o navă prinsă de furtună. Aerul era 
încărcat de sunete — tot felul de zgomote se amestecau. Chiar și 
muzică... Clopote... 

Fata se mișcă. Mâna ei o găsi pe a lui și o strânse. 

— Sally? spuse el. 

Putea fi Sally. Și ea stătuse așa lângă el. Sally era puternică și 
neînfricată, minunată și incomparabilă... Lady Mary era frumoasă, 
dar Sally o întrecea. Unde era? 

În mod ciudat simţea ca şi cum s-ar îneca. În jurul lui era o 
zonă de durere teribilă — o simţea acolo —, dar nu-l atingea. În 
schimb, el zăcea în ea, încercând să respire, iar aerul îi pătrundea în 
plămânii răniți ca apa. 

Avea să moară, deci. 

Se întoarse spre Sally să o sărute pentru ultima oară, dar ea 
scânci. Nu, nu era bine. Sally nu ar fi făcut asta. Sally era în altă 
parte. Fata asta nu-i semăna. Du-o afară și... 


Se duse spre fereastră, iar podeaua se prăbuși. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI UNU 
În umbră 


Era încă întuneric când îi scoaseră trupul afară. Sally așteptase 
cu ceilalți în magazinul de peste drum ca pompierii să stingă focul. 
Se înfășurase într-o mantie împrumutată, îl ţinea pe Webster de 
mână și nu zicea nimic. 

Urmăreau fiecare mișcare pe care o făceau pompierii. 
Dimineaţa devreme începuse să plouă, ceea ce ajuta pompele; focul 
arsese atât de repede și complet că nu reușise să se mențină mult, 
iar pompierii puteau să se miște printre ruinele umede care ardeau 
înăbușit și să-i caute pe Frederick și pe Isabel. 

Apoi se auzi un strigăt. Un bărbat se uită în sus și înapoi la 
magazinul de peste drum un moment și alții urcară să-l ajute. 

Sally se ridică și-și așeză mantia. 

— Eşti sigură că vrei să te duci? întrebă Webster. 

— Da, zise ea. 

Îşi eliberă ușor mâna din a lui, își strânse mantia în jurul ei și 
ieși în stradă, în burniță, în frig și mirosul de cenușă. 

Îl aduceau jos atât de atent încât Sally crezu că e încă în viaţă, 
numai că nu se grăbeau pentru că nu era urgent. Îl aşezară pe o 
targă, în lumina pâlpâitoare a unui felinar, și, văzând-o, pompierii 
se dădură la o parte. Unul dintre bărbaţi își dădu jos casca. 

Sally îngenunche lângă el. Părea că doarme. Își așeză obrazul 
lângă al lui și se gândi că e atât de cald. Își puse mâna pe pieptul lui 
gol unde numai cu câteva ore mai devreme îi simţise inima bătând 
şi se gândi că era atât de tăcută acum. Unde se dusese? Era atât de 
cald... Era un mister: se simțea ca o stâncă. Simţea că ea e moartă și 
el viu. 

Îi sărută buzele și se ridică. Pompierul care-și dăduse jos casca 
se aplecă și-l acoperi pe Frederick cu o pătură. 

— Mulţumesc, spuse ea și se întoarse să plece. 

Simţi o mână pe braţ, se uită și-l văzu pe Webster. 

— Trebuie să plec, spuse ea. 

Webster arăta mai bătrân decât îl văzuse Sally vreodată. L-ar fi 
îmbrățișat, dar nu putea sta pentru că totul s-ar fi prăbușit. Avea 
ceva de făcut. Îi dădu ușor mâna la o parte, clătinând din cap, și 
plecă. 


În următoarele patruzeci şi opt de ore, Sally se simți ca în 
transă. Nu avea decât o singură idee și nimic altceva nu o atingea — 
în afara câtorva momente când sentimentele o invadau și simţea că 


se prăbușește. Dar avea ceva de făcut și trebuia s-o facă pentru 
Fred. Şi era un motiv suficient ca să nu simtă nimic, deocamdată. 

Nu-și amintea cum a plecat în călătorie, deși probabil că trecuse 
pe-acasă, pentru că avea cu ea o geantă și-și schimbase hainele. 
Ajunsese în Barrow duminică seara târziu şi devenise destul de 
conștientă de mediul înconjurător ca să observe sprâncenele 
ridicate ale recepționerului de la hotel uimit că o tânără călătorea 
singură, deşi nu suficient de conștientă ca să-i pese. 

Se duse imediat la culcare. Dormi prost, trezindu-se de multe 
ori cu perna udă și rătăcită, de parcă simțea tot felul de lucruri în 
somn, dar nu știa ce era. Luă micul dejun devreme, plăti și, când 
răsări soarele printre norii apoși și polei străzile murdare, plecă spre 
destinaţia ei. 

Neștiind drumul, trebuia să se oprească și să întrebe, dar își 
dădu seama că nu putea să țină minte prea mult timp indicaţiile, 
așa că trebuia să întrebe din nou. Încetul cu încetul își făcu drum 
spre marginea orașului, apoi dădu colțul și se trezi în fața locului 
unde se născuseră arma cu aburi, imperiul lui Axel Bellmann, North 
Star. 

Era o vale îngustă plină de foc şi oţel, cu şinele strălucind în 
soarele din ce în ce mai puternic și cu atmosfera încărcată de aburi 
şi de loviturile ciocanelor imense. O șină ducea în interior dinspre 
sud şi ieşea prin nord și între clădiri, pe alte linii, erau aliniate 
vagoane care duceau cărbuni, fier sau componente ale unor 
mașinării. Clădirile erau structuri din sticlă în cea mai mare parte, 
cu ramă de fier, delicate după aspect și, în ciuda prezenței coșurilor 
şi locomotivelor, tot ce se vedea era curat, strălucitor și nou. 

Totul arăta ca o mașinărie uriașă - una care avea minte și 
voinţă. Și toți bărbaţii pe care-i zări şi sutele pe care nu-i văzu nu 
păreau a fi indivizi, ci rotițe sau cabluri, iar mintea care le 
coordona pe toate, își dădea ea seama, se afla în clădirea de 
cărămidă cu trei etaje din centrul văii. 

Clădirea arăta ca o combinaţie între o vilă modernă 
confortabilă și o staţie de cale ferată. Ușa de la intrare, completată 
de o verandă gotică, se deschidea direct spre o platformă de lângă o 
cale ferată secundară și dădea spre centrul văii. De-a lungul 
platformei erau ronduri de flori, goale acum, dar curate și îngrijite. 
De cealaltă parte a casei se vedea o alee pentru trăsuri ce dădea 
spre o uşă asemănătoare, deși mai mică, iar după colț era un staul 
unde un băiat aduna mizeria. Pe acoperișul clădirii se afla un suport 
de steag. 

În timp ce se uita la această scenă prosperă, înfloritoare, Sally 
avu o senzație ciudată; ca și cum din ea ieșeau valuri de rău, 
strălucind ca un abur fierbinte. Undeva, acolo jos, construiau o 


armă mai îngrozitoare decât orice altceva văzuse lumea, iar puterea 
care crea arma îi intrase în viață, îi smulsese cea mai prețioasă 
parte și i-o aruncase moartă la picioare, totul numai pentru că 
îndrăznise să întrebe ce se întâmplase. Orice se făcea aici era 
malefic și asta aproape că se putea vedea în sclipirea soarelui pe 
sticlă, pe şine și în tremurul aerului deasupra coșurilor. 

Sentimentul era atât de intens, că un moment Sally fu cuprinsă 
de frică. Era mai înspăimântată ca niciodată și resimțea frica mai 
mult decât fizic, aşa cum răul era mai mult decât fizic. Dar venise 
aici să înfrunte asta. Închise ochii și respiră adânc, iar momentul 
trecu. 

Se afla lângă un mal plin de iarbă, deasupra văii. Coborî puţin, 
spre adăpostul unor copaci unde se așeză o vreme, uitându-se spre 
vale mai cu atenție. 

Pe măsură ce trecea dimineața, Sally observă tot mai multe 
detalii și începu să vadă un tipar în muncă. Niciuna dintre 
locomotive sau coșurile de pe clădiri nu scoteau fum; probabil că 
ardeau cocs ceea ce explica faptul că valea era curată. Cele trei 
macarale pe care le văzu ridicând bucăţi de ţevi de oțel sau plăci de 
fier din vagoanele de pe șine păreau să aibă un alt tip de motor: 
putea fi hidraulic sau chiar electric. Electricitatea se afla la baza 
proceselor care aveau loc în ultima dintre clădiri, cu siguranță. Erau 
fire care porneau spre ea dinspre o construcție din cărămidă din 
apropiere și de fiecare dată când o locomotivă ducea un șir de 
vagoane spre ea, nu se duceau atât de aproape ca în alte părți, ci se 
opreau ceva mai departe. Aici vagoanele erau luate de un alt tip de 
locomotivă - una care părea că e alimentată printr-un cablu de 
deasupra. La un moment dat, locomotiva aceasta se oprea și legau 
cai la vagoane. 

Deci clădirea aceea care se afla departe de celelalte și unde nu 
voiau să ducă foc era probabil cea în care țineau explozibilul. 

Privi totul nemișcată, fără a simți nimic, de parcă nu ar fi fost 
decât un uriaș ochi. 

După-amiaza târziu, văzu din nou semne de activitate în 
clădirea cu suportul de steag. Ferestrele de deasupra se deschiseră și 
apăru o servitoare care părea că șterge praful și face curat. În față 
se opri trăsura unui negustor și se descărcă ceva; apăru fum la două 
dintre șeminee; o altă servitoare, sau poate aceeaşi, veni să curețe 
alama de pe ușa din laterala platformei. În cele din urmă, aproape 
de apusul soarelui, Sally văzu ceea ce așteptase: se schimbă 
semnalul lângă linia din sud, fluieratul unei locomotive răsună în 
vale și o locomotivă care trăgea un singur vagon intră prin 
labirintul de macazuri, spre clădire. 

Locomotiva aparținea Marii Companii Nordice, dar vagonul era 


privat, vopsit într-un albastru-închis frumos cu o emblemă argintie 
pe uși. Când se opri lângă platformă, un servitor-majordom sau 
altceva — ieşi din casă și deschise ușa la trăsură. Un moment mai 
târziu, Axel Bellmann se dădu jos. Constituţia lui masivă și 
strălucirea metalică a părului blond erau de neconfundat chiar și de 
la distanţă. Intră în casă, iar în spatele lui un valet și un alt servitor 
din casă descărcară bagajele. 

Între timp, locomotiva desfăcu mașina și plecă pufăind din vale. 
Un minut sau două mai târziu, o servitoare ieși din casă pe o ușă 
laterală cu mătură, făraş și cârpă de șters praful și intră în trăsură; 
şi la puțin după aceasta, deasupra, în suportul pentru steaguri 
flutura un steag cu aceeași emblemă ca aceea pictată pe ușile 
trăsurii. O vedea clar acum în razele soarelui la apus: era o stea 
argintie. 

Bagaje, servitori, o casă... Venise ca să stea, deci. Sally nu se 
așteptase să fie atât de simplu. 

Se simţea încordată. Îi era şi foame, și sete, dar asta nu mai avea 
să conteze mult timp, încordarea va conta. Se ridică și merse pe sub 
copaci privind cum umbrele se lungeau, cum lumina de la ferestrele 
de dedesubt părea să devină tot mai strălucitoare, în timp ce tiparul 
de lucru se schimba. Când valea se umplu de întuneric, sună un 
fluier și câteva minute mai târziu Sally văzu primul val de bărbați 
făcându-și drum spre casă. Acele părți unde procesul de lucru era 
continuu erau tot ocupate, muncitorii fiind înlocuiți de schimbul 
următor, însă unele clădiri fură închise rămânând să fie 
supravegheate de un paznic de noapte. Zona din jurul clădirii ce 
adăpostea explozibilul era luminată ca o scenă, probabil electric; 
luminile străluceau pe pietrișul alb, iar locul avea un aer ireal. 

Atmosfera începea să se umezească. Iarba pe care călca Sally 
era deja udă de la rouă. Își luă geanta fără să se gândească, o ținu 
strâns la piept ca un copil și începu să plângă. 

Faţa lui nemișcată în ploaie, în cenușă... 

Aproape că cedă în timp ce un val de tristețe, iubire și dorință 
trecu de bariera din jurul ei și-l strigă cu glas tare simțind cum 
amărăciunea aproape o îneacă. Dar se agăţă de ideea care o adusese 
aici, ca un marinar care se îneacă de o vergă, iar valul trecu peste 
ea și se retrase. 

Trebuia să se miște. Își făcu drum printre copaci, concentrându- 
se asupra mișcărilor, împiedicându-se de rădăcini și ridicându-și 
fusta pentru a evita mărăcinii... Apoi ajunse din nou pe drum, ceva 
mai liniștită. 

Îşi lăsă fusta, își așeză mantia și plecă spre vale, în întuneric. 

Așa cum se așteptase, era un bărbat de pază. Nu se așteptase 
însă la o asemenea dimensiune a locului, acum că era aproape; la 


masivitatea porţilor de fier, la gardurile solide, ghimpate ori la 
strălucirea luminilor. Uniforma paznicului, cu emblema stelei pe 
piept și șapcă, maniera arogantă în timp ce se îndrepta încet spre 
poartă, legănând un băț, uitându-se cu atenţie la ea de sub vârful 
şepcii; toate acestea îi dădură un fior chiar și inimii ei îndepărtate. 

— Vreau să-l văd pe domnul Bellmann, spuse ea printre gratii. 

— Va trebui să așteptați până primesc instrucțiuni că puteţi 
intra, răspunse el. 

— Vreţi, vă rog, să-l anunţaţi pe domnul Bellmann că a venit 
domnișoara Lockhart să-i vorbească? 

— Nu am voie să părăsesc poarta. Am instrucțiuni să nu dau 
voie nimănui să intre. 

— Trimiteţi un mesaj, atunci. 

— Nu-mi spuneți dumneavoastră cum să-mi fac treaba... 

— Ar fi timpul să vă spună cineva. Trimiteţi-i imediat un mesaj 
domnului Bellmann sau o să vă facă să vă pară rău. 

— Și dacă nu-i aici? 

— L-am văzut când a venit. Domnișoara Lockhart a venit să-i 
vorbească. Anunţaţi-l imediat! 

Sally se uită la el. După câteva secunde, el se întoarse cu spatele 
și intră în ghereta lui, iar Sally auzi o sonerie în depărtare. Paznicul 
aşteptă înăuntru. În curând, Sally văzu cum se apropie o lumină 
dinspre casă, care deveni un servitor cu o lampă. Când ajunse la 
poartă, se uită curios la Sally, apoi se duse să discute cu paznicul. 

După un minut ieșiră. Paznicul descuie poarta și Sally intră. 

— Am venit să vorbesc cu domnul Bellmann, zise ea. Mă puteţi 
duce la el, vă rog? 

— Urmaţi-mă, domnişoară. O să văd dacă domnul Bellmann vă 
poate primi, spuse el. 

Paznicul încuie ușa în spatele lor, iar Sally îl urmă pe servitor 
de-a lungul aleii, printre magaziile cu locomotive și șine, spre casă. 
În timp ce mergeau, pietrişul scrâșnindu-le sub picioare, Sally auzi 
zgomot dinspre magaziile de pe stânga - semăna cu bubuitul unor 
tobe gigantice, iar ceva mai departe se auzeau încontinuu bătăi, ca 
pulsul unui uriaș, iar din când în când se distingeau ciocane sau 
lovituri de metal pe piatră. Dinspre o clădire ceva mai departe de 
alee, unde ușile — plăci mari de metal pe role — erau deschise, se 
zărea o lumină ca din iad și zburau scântei în timp ce era turnat 
oţelul fierbinte. 

Toate sunetele o răneau și o înspăimântau. Le simțea ca 
inumane și monstruoase, zgomote scoase de instrumente hidoase de 
tortură. Cu cât înaintau mai mult în lumea metalului, focului și 
morții, cu atât se simțea mai mică și mai fragilă și-și dădea tot mai 
bine seama cât îi era de foame, de sete, cât era de obosită, cât de 


rău o durea capul, cât de dezordonată trebuia că arăta, cât de slabă 
şi de nesigură. 

Stătuse odată la picioarele cascadelor Schaffhausen din Elveţia 
şi se simţțise copleșită de forța lor. Dacă ar fi căzut în apele lor, ar fi 
fost spulberată imediat, ca și cum nici nu ar fi existat. Se simțea la 
fel acum. Întreprinderea asta enormă — milioane de lire, complicații 
organizaționale, economice, complicitatea guvernelor, sute dacă nu 
mii de vieți implicate; toate deveneau mult mai mari decât orice ar 
fi putut aduce ea împotrivă. 

Nu conta. 

Îşi permise pentru prima dată să se gândească direct la Fred. 
Oare ce ar face el dacă ar avea de-a face cu ceva atât de puternic? 
Îşi dădu imediat seama: s-ar compara calm cu lucrul respectiv şi, 
dacă acesta din urmă ar fi fost mai puternic, ar ști și asta nu ar 
conta, el nu ar ezita, ci ar râde vesel și ar ataca oricum. Ah, cât 
iubea curajul acesta din ochii lui strălucitori! Nu era cutezanță 
prostească, lui fiindu-i foarte clară situaţia. Ştia de fiecare dată — ca 
să facă ceea ce făcuse în casa care ardea era nevoie de atât de mult 
curaj! 

Se împiedică și se trezi că plânge pe aleea întunecată, ținând 
strâns geanta, în vreme ce servitorul stătea un pic mai departe cu 
lampa. După câteva minute își reveni, se șterse la ochi cu batista 
zdrenţuită și-i făcu semn servitorului să se miște. 

„Da, își zise ea, asta ar face: și-ar măsura șansele și ar ataca 
oricum, și încă bucuros.” Așa că va face și ea la fel, pentru că-l 
iubea, dragul de Fred, o va face ca să fie demnă de el. Îl va înfrunta 
pe Bellmann, deși îi era îngrozitor de frică; va fi ca Fred și nu va 
lăsa să se vadă că-i e frică, deși acum, că se apropia, simţea frica în 
stomac. De-abia mai putea să pună un picior în faţa celuilalt. 

Dar reuși. Și cu capul sus, cu lacrimi strălucindu-i pe obraji, 
urcă treptele în spatele servitorului și intră în casa lui Axel 
Bellmann. 


Duminică dimineața târziu, Jim Taylor se trezise cu o durere 
ameţitoare de cap și o durere groaznică de picior — pe care-l văzu 
când se ridică în șezut că era în ghips până la genunchi. 

Nu recunoscu locul în care se afla. De fapt, câteva momente nu- 
şi aminti nimic. Dar apoi își aduse aminte — sau măcar parțial — și se 
cufundă din nou în perna moale, închizând ochii, însă numai pentru 
un moment. Îşi aminti cum Frederick se întorsese după nebuna de 
Isabel Meredith și cum el încercase să se elibereze din strânsoarea 
lui Webster, Mackinnon sau a altcuiva vrând să se întoarcă după el. 
Dar asta fusese tot. 

Se ridică din nou. Se afla într-o cameră confortabilă, chiar 


luxoasă, pe care nu o mai văzuse până atunci și auzea traficul de- 
afară, și mai era și un copac — unde naiba se afla? 

— Hei! strigă el. 

Găsi un clopoțel lângă pat și trase tare de el. Apoi încercă să se 
dea jos, dar durerea îl învinse și strigă din nou: 

— Hei! Fred! Domnule Webster! 

Se deschise ușa şi apăru o siluetă în negru. Jim îl recunoscu: era 
Lucas, servitorul lui Charles Bertram. 

— Bună dimineaţa, domnule Taylor, spuse el. 

— Lucas! zise Jim. E casa domnului Bertram? 

— Da, domnule. 

— Cât e ceasul? De cât timp sunt aici? 

— E aproape 11.00, domnule Taylor. V-au adus în jur de 5.00. 
Aţi fost adus inconștient, așa mi s-a spus. Observaţi că doctorul s-a 
ocupat de piciorul dumneavoastră. 

— Domnul Bertram e aici? Sau domnul Garland? Și Mackinnon, 
unde e? 

— Domnul Bertram ajută în Burton Street, domnule. Nu pot 
spune unde e Mackinnon. 

— Și domnișoara Lockhart? Și Frederick? Adică, domnul 
Garland cel tânăr? E bine? 

O tresărire de compasiune traversă trăsăturile calme ale 
bărbatului, iar Jim simţi cum parcă o mână de fier îi strângea 
inima. 

— Îmi pare foarte rău, domnule Taylor. Domnul Frederick 
Garland a murit în încercarea de a scoate o tânără afară din 
clădire... 

În curând camera se dizolvă într-o ceață apoasă. Jim se prăbuși 
înapoi în pat și auzi cum ușa se închide după domnul Lucas, apoi se 
trezi că plânge cum nu o făcuse de când era copil — suspine 
cutremurătoare și o durere copleșitoare, iar alături de ele strigăte 
de furie şi de negare — negare a faptului că el, Jim, plângea, negare 
a morții lui Frederick, negare a faptului că Bellmann scăpa după ce 
făcuse asta — pentru că știa ce se întâmplase. Bellmann îl ucisese pe 
Frederick. Era la fel de sigur ca de faptul că i-ar fi înfipt un cuţit în 
inimă. Şi avea să plătească. Cum de putuse să i se întâmple asta lui 
Fred — luptele în care supraviețuiseră împreună, modul în care se 
certau, se tachinau și râdeau... 

Un alt val de lacrimi. Bărbaţii nu plângeau în poveștile pe care 
le citea și le scria Jim, dar o făceau în viaţa adevărată. Tatăl lui Jim 
plânsese când ftizia îi luase soţia, pe mama lui Jim, când acesta 
avea zece ani; iar vecinul, domnul Solomon, plânsese când 
proprietarul îi dăduse familia afară și-i lăsase în stradă — plânsese 
cu o rafală de înjurături; iar Dick Mayhew, campionul la categorie 


ușoară, plânsese când își pierduse titlul în fața lui Bob Gorman. Nu 
era nicio rușine. Era vorba de sinceritate. 

Lăsă amărăciunea să treacă peste el, apoi se ridică și trase 
clopoțelul. Ignorând durerea din picior, se legănă și puse piciorul pe 
podea. Un moment mai târziu, Lucas intra cu o tavă. 

— Domnișoara Lockhart, spuse Jim. Unde e? Ştii? 

Lucas puse tava pe măsuţa de lângă pat și o trase în fața lui 
Jim, care observă pentru prima dată că purta o cămașă de-a lui 
Charles. Pe tavă era ceai, pâine prăjită și ou fiert. 

— Am înțeles din ceea ce a spus domnul Bertram că a plecat 
din Burton Street la puţin timp după ce pompierii au adus trupul 
domnului Garland. Nu aș putea spune unde s-a dus. 

— Și Mackinnon? Îmi pare rău dacă te-am întrebat mai 
devreme, Lucas. Sunt mai mult decât ameţit. Ce știi despre ceea ce 
s-a întâmplat? 

Lucas stătu lângă Jim în timp ce acesta își bău ceaiul și-și unse 
felia cu unt și povesti ceea ce auzise. La ora 5.00 în acea dimineaţă, 
Webster trimisese un mesaj în care cerea ajutorul. Charles se dusese 
imediat în Burton Street unde-l găsise pe Jim necesitând atenţie 
medicală după ce căzuse de pe așternuturile înnodate în încercarea 
de a se întoarce după Frederick. Îl trimisese imediat la Lucas și 
chemase doctorul. Era încă în Burton Street cu Webster unde avea 
să stea o vreme. Sally dispăruse, la fel și Mackinnon. Jim închise 
ochii. 

— Trebuie să-i găsesc, zise el. Ţi-a spus ceva domnul Bertram 
despre treaba asta, Lucas? 

— Nu, domnule. Deși mi-am dat seama că e ceva în neregulă. 
Va trebui să vă avertizez, domnule Taylor, că doctorul care s-a 
ocupat de piciorul dumneavoastră a fost foarte insistent în privința 
faptului că nu trebuie să vă mișcaţi. Domnul Bertram mi-a spus să 
vă pregătesc camera și să mă asigur că vă simţiți confortabil pentru 
o ședere lungă, domnule. V-aş sfătui... 

— E foarte drăguţ din partea lui și o să-i spun când am să-l văd. 
Dar nu pot să stau degeaba — e urgent. Vrei să chemi o trăsură? Și 
haine — bănuiesc că ale mele sunt arse sau așa ceva -— la naiba, eram 
în cămașa de noapte, îmi amintesc acum. Poţi să-mi găsești ceva de 
îmbrăcat? 


Cincisprezece minute mai târziu, Jim, îmbrăcat cu un costum 
de tweed de-al lui Charles, care nu-i stătea bine, se afla într-o 
trăsură ce se îndrepta spre Islington. Când trăsura se opri în fața 
ușii lui Sally, Jim îi strigă vizitiului să se oprească, se ridică (cu 
ajutorul unui baston pe care-l împrumutase de la Lucas) și sună la 
ușă. 


Câteva momente mai târziu, proprietarul lui Sally deschise ușa. 
Era un vechi prieten. Lucrase pentru Frederick mai demult, înainte 
ca Sally să sosească, și-i cunoştea pe toți. Părea îngrijorat. 

— Sally e aici? întrebă Jim. 

— Nu, a plecat mai devreme, spuse domnul Molloy. A venit, nu 
ştiu, cam pe la cinci dimineaţa. Cred că și-a schimbat hainele și a 
plecat. Arăta groaznic. Ce se întâmplă, Jim? Ce-ai păţit la picior? 

— Uite ce-i, bătrâne; a avut loc un incendiu în Burton Street. 
Fred a murit. Îmi pare rău că ţi-o spun așa. Dar trebuie să o găsesc 
pe Sally; pentru că o să intre în necazuri. Nu a spus unde se duce? 

Bărbatul se făcuse palid. Dădu din cap neajutorat. 

— Domnul Fred, zise el. Nu cred. 

— Îmi pare rău, bătrâne. E-adevărat. Doamna ta e aici? 

— Da, dar... 

— Spune-i s-o aștepte aici pe Sally în caz că se întoarce. Iar 
dacă vrei să dai o mână de ajutor, poți să te duci în Burton Street. 
Cred că au nevoie de câteva braţe acum. O... îi trecu prin minte un 
gând și se uită în jur, la holul curat. Ai ceva de-al lui Sally? Uite, 
asta e bună. 

Spre surpriza domnului Molioy, Jim luă din cuierul de lângă 
ușă o bonetă pe care Sally o purta adesea. 

— Dar unde te duci? întrebă el. Ce se întâmplă, Jim? 

— Trebuie să o găsesc, spuse Jim, coborând anevoios treptele. 
Du-te și ajută-l pe domnul Webster. E cel mai bun lucru pe care-l 
poți face. 

Se aruncă în trăsură, scrâșnind din dinți de durere, și ceru să fie 
dus în Hampstead, Kenton Gardens nr. 15. 

Proprietăreasa lui Mackinnon se dădu înapoi când îl recunoscu 
pe Jim. 

— E-n regulă, doamnă, spuse el. Nu provoc niciun necaz astăzi. 
Domnul Mackinnon e înăuntru? 

Ea dădu din cap că da. 

— Dar... 

— Bine, atunci, o să intru dacă îmi dați voie. Stai aici, îi strigă 
el vizitiului şi intră șchiopătând. 

Transpirând acum din cauza durerii, se așeză pe trepte pentru a 
urca scara împingându-se pe spate. Proprietăreasa se uita la el cu 
gura căscată. 

La ușă la camera lui Mackinnon se ridică din nou în picioare și 
bătu tare cu bastonul. 

— Mackinnon, strigă el. Lasă-mă să intru. 

Nu se auzi nimic dinăuntru. Jim bătu din nou. 

— Haide, deschide! Pentru numele lui Dumnezeu, Mackinnon, 
sunt Jim Taylor, n-o să-ţi fac nimic. Am nevoie de ajutor. 


Se auzi un fâsâit și fu întoarsă o cheie. Mackinnon se uită la el, 
palid, suspicios şi adormit, iar furia lui Jim aproape că dădu pe din 
afară. Erau atâtea de făcut, iar viermele ăsta mizerabil se târâse 
înapoi aici ca să doarmă! Se controlă cu greu. 

— Lasă-mă să intru, zise el. Trebuie să stau jos. 

Șchiopătă căutând un scaun. Proprietăreasa cumpărase deja 
mobilă; se observau încă urmele luptei, dar patul și șifonierul erau 
noi-nouţe. 

— Sally, zise Jim. Unde s-a dus? Ai idee? 

— Nu, spuse Mackinnon. 

— Trebuie să o găsim. Tu știi să faci un truc, nu știu cum se 
numește — nu un truc, de fapt, un fel de chestie spiritistă am citit 
despre asta. Cred că ești un spiritist adevărat. Ia asta! 

Îi dădu boneta lui Sally, iar Mackinnon o luă și o așeză lângă el, 
în timp ce se așeza șchiopătând pe pat. 

— Am citit că ceea ce se face e să se ia ceva care aparține 
persoanei și, concentrându-se asupra ei, se primesc impresii despre 
unde se află persoana respectivă. E-adevărat? Poţi să faci asta? 

Mackinnon făcu semn că da. 

— Da, spuse el și-și linse buzele uscate. Uneori. Dar... 

— Haide. E a ei. O purta foarte des. Trebuie să afli unde e și 
trebuie s-o faci acum. Haide — nu o să te întrerup. Să-ţi spun ceva 
însă, dacă ai avea o picătură de brandy pe-aici, n-aș zice nu... 

Mackinnon se uită la piciorul lui Jim și luă o sticluţă argintie de 
pe măsuţa de lângă pat. Jim luă o gură și-și ținu respiraţia în timp 
ce lichidul arzător i se duse pe gât. Mackinnon luă boneta. 

— Foarte bine, zise el. Dar nu garantez nimic. Dacă nu văd 
nimic, nu pot să spun nimic. Iar acum nu e deloc momentul să... 
Știu, știu. Lasă-mă să mă concentrez. 

Se așeză pe pat, ţinând boneta cu ambele mâini și închizând 
ochii. Lui Jim îi pulsa îngrozitor piciorul. Îl durea și capul. Mai luă 
o gură din sticlă, lăsând băutura să se ducă încet de data asta și 
închise ochii ca și Mackinnon. Încă o gură, apoi înșurubă din nou 
dopul și o puse în buzunar. 

— Nord, zise Mackinnon după un minut. Se duce spre nord. 
Cred că e într-un tren. Văd o emblemă argintie. O stea, poate? Da, 
asta e. Poate fi destinaţia ei, cred. 

— North Star, spuse Jim. Se înțelege. Se duce spre nord. Sigur? 

— Fără îndoială. 

— Unde? 

— Călătorește încă. Nu e o știință exactă, știi? 

— Îmi dau seama. Dar poţi spune: nord-est sau nord-vest? Sau 
cât de departe a ajuns în nord? 

— Dispare. Nu trebuie să pui atâtea întrebări, spuse Mackinnon 


sever. Acum s-a dus de tot. 
Lăsă boneta pe pat și se ridică. Jim se ridică și el ajutându-se de 
băț. 

— Bine, spuse el. Atunci îmbracă-te. Nu știu când ai plecat din 
Burton Street. Probabil că nu știi că Fred a murit. A fost cel mai bun 
prieten pe care l-am avut vreodată și nu cred să mai găsesc unul 
mai bun. lar acum Sally a plecat să se pună în pericol, iar noi o s-o 
găsim, noi doi. Nu ştiu ce m-aș face dacă s-ar duce și ea pentru că o 
iubesc, știi, Mackinnon? Știi ce înseamnă iubirea? O iubesc așa cum 
l-am iubit pe Fred, ca pe o prietenă. Unde se duce ea, mă duc și eu, 
iar tu trebuie să vii cu mine pentru că din cauza ta au intrat în asta. 
Așa că îmbracă-te și dă-mi Mersul trenurilor. 

Mackinnon îi dădu ghidul fără să spună nimic și începu să se 
îmbrace, în timp ce Jim întorcea paginile cu o mână tremurătoare și 
căuta legăturile spre nord. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI DOI 
Putere și ordine 


Casa lui Bellmann era apăsător de caldă și bogat mobilată. 
Servitorul îi ceru lui Sally să-l aștepte în hol și-i oferi un scaun, dar 
era prea aproape de calorifer și preferă să stea lângă fereastră. Era 
în interiorul ei o răceală pe care nu voia s-o lase să se risipească. 

După câteva minute bărbatul se întoarse și spuse: 

— Domnul Bellmann vă poate primi acum, domnişoară 
Lockhart. Urmaţi-mă, vă rog! 

Când plecară din hol un ceas bătu ora nouă, iar ea fu uimită că 
a trecut atât de mult timp. Își pierdea memoria? Se simțea tot mai 
îndepărtată de lume. Îi tremurau rău mâinile și capul îi pulsa. 

Merse după servitor de-a lungul unui coridor și se opri când 
acesta bătu la ușă. 

— Domnișoara Lockhart, domnule, zise el și se dădu la o parte 
ca să o lase să intre. 

Axel Bellmann era îmbrăcat de seară. Părea că tocmai a luat 
cina pentru că pe biroul plin de hârtii se aflau o sticlă de brandy și 
un singur pahar. Se ridică și se îndreptă spre ea cu mâna întinsă. 
Sally auzi ușa închizându-se, dar numai slab pentru că avea un 
vuiet în urechi și scăpă geanta. Aceasta căzu pe covor. El se aplecă 
imediat și i-o ridică, apoi o ajută să se așeze pe scaun. 

Îşi dădu seama roşind din cauza propriei prostii că voia să-l 
pălmuiască. Să-l pălmuiască — de parcă ar fi contat vreun pic! 

— Pot să-ți ofer un pahar de brandy, domnişoară Lockhart? 
întrebă el. 

Ea dădu din cap în semn de refuz. 

— Ceva cald, atunci? Ai venit de la frig. Să sun să aducă o 
cafea? 

— Nimic, mulțumesc, reuși ea să spună. 

Bellmann se așeză în faţa ei și-și încrucișă picioarele. Sally se 
uită în altă parte. Camera în care se aflau era și mai călduroasă 
decât holul, dacă era posibil, pentru că nu numai că era un radiator 
mare sub fereastră, dar în sobă ardea un foc puternic — cocs, 
observă ea. Toată mobila era nouă. Pe pereţi erau picturi — scene de 
vânătoare, vânătoare de vulpi —, iar deasupra șemineului și între 
ferestre se aflau tot felul de trofee: coarne de cerb, capul unui cerb, 
un bot de vulpe. Unul dintre pereţi era în totalitate acoperit de 
rafturi de cărți, dar niciuna dintre ele nu părea să fi fost deschisă 
vreodată. Camera avea aerul că a fost utilată complet dintr-un 
catalog, cu toate accesoriile convenţionale pentru biroul unui 


gentleman, fără ca el să se obosească să le pună cap la cap. 

Apoi se uită din nou la Bellmann și-i văzu ochii. 

Erau plini de compasiune. 

Se simți de parcă tocmai ar fi fost dezbrăcată și aruncată în 
zăpadă. Simţi nevoia să-și țină respiraţia și se uită în altă parte, dar 
ochii îi erau parcă atrași din nou și nu greșise: pe faţa lui se vedea 
compasiune, blândeţe și înțelegere, altfel însemna că nu putea citi 
expresia umană. Și putere, atâta putere cum nu mai văzuse de când 
era mică, când se trezea în timpul nopții și se agăța de tatăl ei, și 
vedea în iubirea din ochii lui că era în siguranță, totul era în 
siguranță, nu existau lucruri rele în lume. 

— L-ai ucis pe Frederick Garland, spuse ea cu o voce 
tremurândă și șoptită. 

— L-ai iubit? întrebă Bellmann. 

Ea dădu din cap că da. Nu avea încredere în propria voce. 

— Atunci probabil că a meritat iubirea ta. Am știut de când ai 
venit prima dată la mine că ești o tânără remarcabilă. Că o să vii 
din nou și iată că am avut dreptate. Domnișoară Lockhart, o să 
primeşti adevărul acum. Întreabă-mă tot ce vrei — îţi promit că o să- 
ţi spun adevărul. Tot — dacă vrei. 

— L-ai omorât pe Nordenfels? spuse ea. A fost primul lucru care 
mi-a venit în minte. 

— Da? 

— De ce? 

— Nu am căzut de acord asupra viitorului Regulatorului. El a 
ajuns să-l considere dezgustător și a vrut să distrugă toate dosarele 
despre el, ca să nu fie construit niciodată; eu l-am văzut ca pe un 
dispozitiv de a promova fericirea umană. Ne-am certat și ne-am 
duelat ca niște gentlemeni, iar el a pierdut. 

Vorbea încet, pe un ton sincer, dar nu se acorda cu ceea ce 
spunea. Nu reușea să-l creadă. 

— Fericirea umană? întrebă ea. 

— Vrei să-ți explic? 

Ea dădu din cap că da. 

— Regulatorul este prea îngrozitor pentru a fi utilizat. Odată ce 
au fost construite destule, se vor sfârși războaiele, iar civilizațiile se 
vor dezvolta în pace şi armonie pentru prima dată în istoria lumii. 

Sally încercă să înțeleagă cum putea să fie adevărat așa ceva. 
Apoi spuse: 

— Tu ai făcut în așa fel încât Ingrid Linde să dispară? 

— Nava cu aburi? Da, eu. Vrei să știi cum am făcut-o? 

Sally dădu din cap că da. Se simţea incapabilă de a vorbi. 

— Avea o instalație de gazificare în camera motoarelor, la fel 
ca majoritatea navelor cu cărbuni. O instalație cu gaz Capitaine 


Marine, ca să fiu mai exact. Ardea o parte din cărbuni pentru a 
produce gaz pentru luminat și așa mai departe, iar gazul era stocat 
într-un rezervor mare, expandabil. Era foarte sigur, știi. Tot în 
camera motoarelor, pe axul principal care învârte elicea, era un 
contor automat. Făcea clic la fiecare rotaţie și-i spunea mecanicului 
când să ungă rulmenții. Ei bine, în interiorul acestui contor, am 
sudat o serie de cuie care se aliniau când se ajungea la un anumit 
număr — un număr care însemna că nava se afla undeva în mijlocul 
mării. Când se întâmpla asta, aveau să completeze un circuit 
electric şi să pornească o bujie pe care o pusesem în rezervorul de 
gaz. Evident, nu am fost acolo să văd cum se întâmplă, dar, 
judecând după rezultat, se pare că a funcționat, nu crezi? 

Lui Sally i se făcu rău. 

— Dar de ce-ai făcut-o? 

— În primul rând, pentru că aceasta a grăbit declinul Companiei 
de Navigaţie Anglo-Baltice, de care aveam nevoie din motive 
financiare. Remarcaseşi deja asta când ai venit la Casa Baltică. Ai 
fost perspicace, dar nu aveai cum să știi cel de-al doilea motiv, 
acesta fiind faptul că la bordul navei se afla un agent al guvernului 
mexican care mergea la Moscova cu documente care i-ar fi făcut pe 
finanțatorii mei din Rusia să-și retragă suportul. Ar fi fost 
dezastruos. Așa cum stau acum lucrurile, mă aflu pe punctul de a 
semna un contract cu același guvern mexican, așa că toată lumea a 
avut de câștigat — lucrători, familiile lor, copiii, comunități întregi și 
aici, şi în Mexic. Copiii săraci din Barrow o să mănânce și o să 
meargă la școală pentru că am făcut asta. Sunt familii în Mexic care 
vor beneficia de medicamente, de apă curată de băut, transport 
pentru produsele de la fermele lor, siguranță, educaţie - totul 
pentru că am scufundat nava Ingrid Linde. A fost un act umanitar, 
iar dacă ar fi să o fac din nou, aș face-o fără cea mai mică urmă de 
ezitare. 

— Cum rămâne cu persoanele nevinovate care au murit? 

— Nu pot să pretind că regret moartea unor oameni pe care nu 
i-am întâlnit niciodată. Nimeni nu poate. Dacă spun că o fac, mint. 
Aiureli, cred că așa le spuneţi voi. Nu, ţi-am promis adevărul și 
acesta este adevărul. Nu regret că i-am omorât pe oamenii ăia. Dacă 
nu aș fi scufundat vasul, ar fi murit mult mai mulți — înfometați, 
săraci, ignoranti, în războaie. A fost un act de mare caritate. 

Pe Sally o luă ameţeala, deşi stătea jos. Închise ochii și încercă 
să se controleze, încercă să-l readucă pe Fred în memorie, încercă 
să-și aducă aminte ce făcea şi de ce. În cele din urmă întrebă: 

— Ce poţi spune despre legăturile pe care le ai în guvernul 
britanic? Când a venit în Burton Street, sâmbătă noaptea, domnul 
Windlesham ne-a dat niște nume de oficiali pe care îi ai la mână. De 


ce ai nevoie de asta? Și de ce a venit domnul Windlesham la noi? 
Nu l-am crezut când a spus că North Star se află pe punctul de a se 
prăbuși. Cred că tu l-ai trimis. 

— Sigur că eu l-am trimis. L-am trimis să spioneze. Dar ai 
întrebat de guvern - e o problemă foarte interesantă, foarte 
delicată... Cu siguranță, știi că treburile guvernamentale adevărate 
au loc departe de ochii publicului. Probabil că nu știi, dar multe 
dintre ele sunt necunoscute chiar și miniștrilor acelor departamente 
care se presupune că se ocupă de aceste probleme. Așa se întâmplă 
în toate statele, desigur, dar mai ales în Marea Britanic pentru 
anumite motive. Datorită legăturilor de care mi-a făcut rost Lordul 
Wytham (deşi scopul lor nu îi este cu totul cunoscut) am în mâini 
pârghiile puterii din Marea Britanie. Dar știi ceva, domnişoară 
Lockhart: în nouă sute nouăzeci și nouă din o mie, puterea asta 
secretă, autoritatea asta invizibilă pe care nu a votat-o nimeni, 
lucrează în numele binelui. În beneficiul cetățenilor obişnuiţi. În 
sute de moduri pe care ei nu le-ar înțelege; oameni obișnuiți duc 
vieți mai bune datorită acestei protecții binefăcătoare; mâna asta 
ascunsă care ghidează şi protejează. Între oamenii cu adevărat 
puternici — și așa cum am explicat mai devreme, nu e vorba de cei 
care se crede că ar fi puternici — e un fel de camaraderie, o ordine 
ideală, aproape masonică. S-a îmbunătățit viața muncitorilor de la 
North Star? E mai bine decât atunci când făceau locomotive? Sigur 
că da. Du-te și uită-te în casele lor. Vizitează școlile. Inspectează 
spitalul pe care tocmai l-am construit. Priveşte un meci de fotbal pe 
terenul de sport creat de noi. Sunt prosperi, fericiți și sănătoși. Ei nu 
ştiu de ce, dar tu, eu, noi știm. Când se vor sfârși războaiele și va fi 
pace în toată lumea, nici atunci nu vor ști; o vor pune pe seama 
îmbunătățirii sistemului de educaţie sau a unei evoluţii a creierului 
uman, sau a sofisticării sistemului economic, sau a creșterii ratei de 
frecventare a bisericii. Dar noi o să știm. Noi o să știm că 
adevăratul motiv e arma asta prea oribilă pentru a fi utilizată. Dar 
nu va conta că ei nu știu; lasă-i să simtă beneficiile; asta-i tot ce 
contează. 

Sally tăcea, cu capul lăsat în jos. Simţea cum scapă totul printre 
degete. 

— Ce vrei? întrebă ea. 

— O, putere, spuse el. Puterea e foarte interesantă. Să-ţi spun 
de ce? Pentru că e infinit de schimbătoare. lei bani - ceea ce 
înseamnă putere financiară și cu ei angajezi oameni, puterea 
mușchilor - pentru a construi o nouă fabrică, iar în fabrică arzi 
cărbuni, puterea căldurii, și transformi apa în aburi și trimiți 
puterea aburilor în cilindrii unui motor și o transformi în putere 
mecanică, iar cu această putere mecanică faci mai multe motoare și 


le vinzi, și le transformi iar în putere financiară. Sau iei motoarele 
şi faci un dig pentru a stăvili cantități mari de apă și construieşti 
ţevi și valve şi lași apa să treacă prin ele cu o forță mare, și pornești 
un dinam, și astfel puterea banilor se transformă în puterea apei, 
care se transformă în putere electrică și transformările se continuă 
la nesfârşit. Un alt cuvânt pentru asta este, desigur, energie. Un 
poet englez — așa mi-a spus Windlesham, eu nu am suficient timp să 
citesc poezie — un poet englez scria că: „Energia este încântare 
eternă”. Nu aș fi putut s-o exprim mai bine nici eu. Probabil de asta 
avem poeţi. 

Sally nu se putea gândi la niciun răspuns. Adânc în sufletul ei 
ştia că ceea ce spunea Bellmann era cu totul greșit, că erau 
argumente care puteau combate tot ce spusese, dar știa că nu avea 
să le găsească acum. El era atât de puternic, iar ea era atât de 
obosită! Se înclină și se ridică la loc forțându-se să înalțe capul și să 
se uite la el. 

— Greşeşti, îi zise ea, iar vocea abia i se auzea. În ceea ce 
privește oamenii. Știu ce spun. Urăsc arma cu aburi, muncitorii tăi. 
Știu ce înseamnă și o disprețuiesc. O ţii ascunsă pentru că ţi-e frică 
de ceea ce ar crede oamenii dacă ar ști — e singurul motiv. Ştii că 
poporul englez nu ar accepta-o dacă ar vedea-o așa cum e: arma 
unui tiran, arma unui laş. Ne judeci greşit, domnule Bellmann! Îi 
judeci greşit pe muncitorii tăi și mă judeci greşit pe mine. 

— O, nu te-am judecat greșit, spuse el. Te-am admirat de la 
început. Ai un curaj adevărat, dar ești inocentă. Poporul ăsta englez 
pe care l-ai menționat: să-ți spun adevărul? Și dacă ar ști, nu le-ar 
păsa. Nu ar avea scrupule să facă cea mai rea armă inventată 
vreodată - niciun fel de scrupule - nici nu ar sta să se gândească. 
Şi-ar lua salariul, s-ar bucura de terenurile lor de sport și ar fi 
mândri de copiii lor, și de fapt știi bine că ar fi mândri și de armă, 
şi ar vrea una cu steagul britanic pe ea, şi ar cânta despre ea în 
teatrele de varietăți. Nu sunt decât câțiva idealiști, pacifiști — 
inofensivi. E loc și pentru ei. Dar majoritatea sunt cum i-am descris 
eu, nu cum i-ai descris tu. Realitatea e ceea ce-ţi arăt eu. Ţi-am 
promis adevărul: iată-l! 

Iar Sally ştia că avea dreptate. 

Se uită din nou la el. Stătea la fel de relaxat, calm, picior peste 
picior și cu mâinile pe brațele fotoliului. Părul îi strălucea în lumina 
lămpii; nu avea riduri, Sally observă acest lucru acum și faţa-i era 
plină de o înțelepciune ciudată, luminoasă și în același timp de un 
umor care emana de undeva din adâncuri spunând parcă: „Durerea, 
suferința și tristețea — da, există, dar nu reprezintă întregul și trec. 
Lumea e încântătoare, ca jocul luminii pe apă. Energia înseamnă 
încântare eternă...” 


— Știi, spuse el, după ce tăcuseră aproape un minut. Am făcut o 
greșeală încercând să obțin mâna lui Lady Mary Wytham. E foarte 
frumoasă, iar legăturile pe care mi le-ar fi adus ar fi fost foarte 
folositoare, dar tot a fost o greșeală. M-a implicat în urmărirea 
ridicolă a acelui scoţian comic, Mackinnon - știi toate astea. E prea 
târziu ca să mai fac ceva acum, desigur; logodna a luat sfârșit. 
Wytham o să sufere cel mai mult, dar e vina lui. Mă întrebam... mi- 
a trecut prin minte o idee, domnișoară Lockhart. Poţi să o consideri 
un moft, dar e mai mult de-atât. Tu ești genul de femeie cu care ar 
trebui să mă căsătoresc. Ești puternică, inteligentă, curajoasă și 
plină de resurse. Frumusețea lui Lady Mary va trece. Frumuseţea ta 
nu e la fel de ameţitoare, dar e o frumusețe a minții și a 
caracterului și va deveni tot mai puternică. Tu ești partida potrivită 
pentru mine. Iar eu sunt partida potrivită pentru tine. Ne-am luptat, 
ne cunoaștem forțele. Pot să te întreb ceva? Știu că o să-mi răspunzi 
sincer. În afară de ostilitatea pe care ai simțit-o pentru mine, ai 
simţit și respect? 

— Da, șopti ea. 

Bellmann îi susținea privirea; Sally nu îndrăznea să se miște. 

— Nu suntem de acord în multe privințe, continuă el. Asta e 
bine. Ai o minte independentă. Poate o să-mi schimbi părerea 
asupra unor probleme; poate o să te conving de meritele punctelor 
mele de vedere în ceea ce privește altele. Un lucru e cert: nu vei fi 
decorativă şi pasivă cum ar fi fost Lady Mary. Chiar dacă ar fi fost 
liberă să se căsătorească cu mine, nu cred că ar fi fost fericită. Tu 
pari a fi o femeie pentru care fericirea este oricum ceva secundar. 
Ceea ce vrei cel mai mult e activitate și scop. Pot să-ți promit asta — 
tot ce vrei. Înțelegi ce fac? Te cer în căsătorie — căsătorie şi mai 
mult de-atât, parteneriat. Împreună am fi minunați, și cine ştie? În 
intervalele rare pe care ţi le va lăsa munca aceasta vitală ca să 
respiri, s-ar putea să simţi o senzație căreia îţi va fi greu să-i dai un 
nume, până când îți amintești că este numită fericire. Domnișoară 
Lockhart - se aplecă înainte acum și se întinse să-i ia mâinile în ale 
lui — vrei să te căsătorești cu mine? 

Sally se simţi uluită. 

Venise aici să înfrunte furia, disprețul, violenţa și era pregătită 
pentru așa ceva; asta o lăsă fără suflare. Își lăsă mâinile acolo unde 
erau. Îi vâjâia capul. Acum că se atingeau, simţea forța bărbatului 
mai mult ca oricând. Personalitatea lui o vrăjea, carnea îi era 
încărcată de energie, ochii îi fixau pe ai ei, cascada de cuvinte pe 
care i le adresa erau irezistibile. Trebui să se lupte ca să vorbească, 
dar reuși și deschise gura: 

— Eu... 

Nu apucă să spună mai mult, pentru că se auziră bătăi în ușă. 


Bellmann îi dădu drumul la mâini și se uită în jur. 

— Da? Ce este? 

Servitorul deschise ușa și lângă el se afla Alistair Mackinnon. 

Sally se cufundă înapoi în scaun, pe jumătate leșinată. 

Mackinnon era înspăimântat, nu încăpea îndoială. Picura apă 
din el — afară ploua tare iar mâna în care ținea pălăria tremura 
incontrolabil. Se uita de la Sally la Bellmann și înapoi la Sally, apoi 
rămase cu ochii mari de frică aţintiți asupra omului de afaceri. 

— Am venit să o iau pe domnișoara Lockhart, spuse el slab. 

Bellmann nu se mișcă. 

— Nu înțeleg, spuse el. 

— Domnișoară Lockhart, spuse Mackinnon, luându-și ochii de 
la Bellmann și adresându-i-se direct ei, eu şi Jim Taylor am venit... 
să te ducem acasă. Jim e... rănit, ştii. Are piciorul rupt. Nu a putut 
să vină până aici, a rămas la poartă. Am venit pentru că... Privi din 
nou spre Bellmann și apoi înapoi la Sally. Poţi să vii acum, sfârși el. 

Iar Sally își dădu seama că a avut curaj să intre în casa celui pe 
care voia să-l omoare și găsi puterea să vorbească: 

— E prea târziu, domnule Mackinnon, spuse ea. 

Se strădui să stea dreaptă, la fel de dreaptă ca doamna Susan 
Walsh când venise la ea la birou, cu un efort care o făcu aproape să 
leșine, își controlă vocea și zise: 

— Domnul Bellmann tocmai m-a cerut în căsătorie. Vreau să 
mă decid dacă să-i accept sau nu oferta. Simți că Mackinnon nu o 
crede. Fără a se uita la Bellmann, continuă: Depinde dacă poate să- 
și permită. Mâna mea îl va costa pe domnul Bellmann trei mii două 
sute șaptezeci de lire. Asta e suma pe care am încercat să-l conving 
să mi-o dea acum ceva timp. Atunci nu aveam ce să-i vând. Dar 
acum că și-a exprimat dorința de a se căsători cu mine, poate 
situația s-a schimbat, nu știu. 

Mackinnon nu putea spune nimic. Părea neajutorat în 
încărcătura electrică ce plutea între Sally şi Bellmann. Se uită din 
nou la Bellmann, apoi tresări când acesta râse. 

— Ha, ha, ha! Am avut dreptate - eşti persoana potrivită pentru 
mine! Sigur că ai să-i primești. În aur? Acum? întrebă el. 

Ea dădu din cap că da, iar Bellmann se ridică pipăindu-și lanţul 
de la ceas în căutarea unei chei. După ce o găsi, descuie un seif mic 
din spatele biroului și, în timp ce se uitau, scoase trei punguţe, le 
aruncă pe birou și le răsturnă. O cascadă de monezi sclipitoare se 
revărsară pe sugativă. Numără repede trei mii, două sute şaptezeci 
de lire, le puse înapoi în pungi și le împinse spre Sally. 

— Sunt ai tăi. Până la ultimul penny. 

Ea nu se mișcă. Zarurile erau aruncate acum; nu mai exista cale 
de întoarcere. Adună pungile cu aur și i le înmână lui Mackinnon. 


Mâinile lui tremurau mai mult decât ale ei. 

— Te rog, spuse ea, fă asta pentru mine! Du-i banii ăștia 
doamnei Susan Walsh din Benefit Avenue nr. 3, Croydon. Poţi ţine 
minte asta? 

El repetă numele și adresa, iar apoi spuse neajutorat: 

— Dar Jim... mi-a spus să vin aici... nu pot... 

— şt, zise ea. S-a terminat totul acum. O să mă căsătoresc cu 
domnul Bellmann. Te rog, du-te! Spune-i lui Jim... Nu, nu-i spune 
nimic lui Jim. Du-te! 

El se uita ca un copil pierdut. Îi aruncă o ultimă privire lui 
Bellmann, înclină din cap și plecă. 

Când se închise ușa în urma lui, Sally se prăbuși din nou pe 
scaun și în câteva momente Bellmann îngenunchea lângă ea. Era ca 
un dig care se rupe. Îi luă mâinile, iar Sally simți că toată puterea 
despre care vorbise, toate metamorfozele și transformările 
ajunseseră la stadiul final în el: că el era energia aburului, energia 
electrică, energia mecanică, puterea financiară, toate transformate 
în carne. El îi săruta mâinile iar și iar și săruturile lui erau cumva 
încărcate cu pocniturile sulfuroase pe care le auzise la firele de 
dincolo de liniile de cale ferată, când mersese prin vale, spre casă. 

Dar era gata acum, aproape că se terminase. 

— Sunt obosită, spuse ea. Aş vrea să dorm. Dar înainte de a mă 
așeza în pat, aş vrea să văd arma cu aburi. Poţi să mă duci și să mi- 
o arăţi? Ar fi păcat să fi venit tot drumul ăsta și să n-o văd. 

— Sigur, spuse el şi se ridică imediat, și sună. E vremea cea mai 
bună ca s-o vezi. Îmi plac lucrările care au loc noaptea. Facem mari 
progrese cu lumânarea electrică. Ce știi despre arme, draga mea? 

Ea se ridică și-și luă geanta grea de pe podea. Era destul de ușor 
acum, atâta timp cât îşi păstra vocea calmă, cât timp nu tremura: 

— Știu destul de multe. Dar sunt întotdeauna pregătită să învăţ 
mai multe. 

El râse vesel şi se îndreptară spre ușa de la intrare. 


Paznicul îi deschise poarta lui Mackinnon și o încuie apoi după 
el. Pe jumătate alergând și pe jumătate împiedicându-se, strângând 
la piept pungile cu aur, Mackinnon își făcu drum prin ploaie spre 
trăsura unde Jim mângâia sticluța cu brandy, aproape delirând de 
durere. 

Jim nu înțelese de prima dată. Mackinnon trebui să-i spună de 
două ori și să scuture pungile cu aur, pentru ca Jim să audă banii 
zornăind. 

— Se căsătoreşte cu el? întrebă Jim cu greutate. Asta a spus? 

— Da - era ca un târg — se vindea pentru aurul ăsta! Iar eu a 
trebuit să promit că îl duc unei doamne din Croydon... 


— Clienta ei, spuse Jim. Cea care a pierdut banii... în firma lui 
Bellmann, înţelegi... Of, prostule, de ce-ai lăsat-o să facă asta? 

— Eu? Nu puteam... ea avea controlul, Jim, știi cât e de 
puternică... 

— Nu, nu la asta m-am referit, amice. Te-ai descurcat bine. Ai 
avut curaj şi ai intrat acolo. Suntem chit acum. Of, Doamne, 
piciorul ăsta, nu știu ce am vrut să spun. Îmi fac griji, Mackinnon. 
Cred că o să... dacă aveam un baston, poate că... 

Gemu din nou și se legănă de colo-colo în agonie. Sticluța, 
acum aproape goală, făcu o călătorie tremurătoare spre buzele lui, 
apoi căzu pe podeaua trăsurii, făcând calul răbdător să tragă de 
hățuri. Ploua și mai tare afară. Mackinnon șterse sudoarea de pe 
fruntea lui Jim cu mâneca, dar acesta nu observă. 

— Ajută-mă, mormăi el. Pune ceva la cale. Nu-mi place cum 
sună. Haide, omule, dă-ne o mână de ajutor... 


Bellmann ţinea tandru cu o mână un impermeabil în jurul 
umerilor lui Sally şi cu cealaltă o umbrelă deasupra lor în timp ce 
mergeau grăbiţi pe aleea cu pietriș spre clădirea luminată puternic 
unde se afla arma cu aburi. Dăduse ordine ca tot complexul să fie 
luminat şi toate luminile străluceau gălbui într-un nimb de 
umezeală și picuri. 

Clădirea se numea Magazia nr. 1. După cum văzuse de la 
marginea văii, era izolată de restul clădirilor și trebuiră să 
traverseze un spațiu deschis cu pietriș ud, în timp ce ploaia cădea 
din abundență, apoi ajunseră la adăpostul peretelui. Un paznic, 
avertizat că veneau, trase ușa cea mare pe role și-i întâmpină o 
rafală de fierbințeală şi lumină. 

— Dă liber muncitorilor o jumătate de oră, îi spuse Bellmann 
supraveghetorului care veni spre ei. Pot merge la cantină să se 
odihnească. E o pauză în plus; o să mă ocup chiar eu de cazan. 
Vreau să fie goală clădirea pentru invitata mea. 

Sally aşteptă în vreme ce cam doisprezece bărbați lăsară 
uneltele și plecară. Câţiva dintre ei se uitară curioși la ea, alții nu se 
uitară nici la ea, nici la Bellmann. Aveau o reţinere față de 
Bellmann; Sally nu-și dădu seama din ce motiv până când înţelese 
că era vorba de frică. 

După ce ieși și ultimul bărbat şi se închise ușa cea mare în urma 
lor, Bellmann o ajută să urce pe platformă, se întoarse spre ea și 
spuse: 

— Regatul meu, Sally! 

Arăta ca un depozit de locomotive. Erau trei linii de cale ferată 
paralele și pe fiecare se afla ceva ce părea a fi un vagon de marfa 
greu, în curs de a fi construit. Cel mai îndepărtat era încă numai 


șasiu, dar se vedea structura masivă din fier care avea să țină cutia 
de tragere, cazanul și, presupuse Sally, mecanismul de tragere. Cel 
din centru, aproape gata în afară de înveliș: o masă de ţevi complex 
îmbinate, prea complicate pentru ca ochiul să le distingă, cu o 
macara ce susținea o parte din cazan suspendat deasupra. 

Cea de-a treia mașinărie era gata. Se afla în fața lor, pe șine, cu 
un foc ce ardea în centru, ceea ce Sally putu să vadă numai pe 
fereastra din spate - ca la o furgonetă de pază. Părea ca un vagon 
normal de marfă: un vagon din lemn, închis, cu acoperiș de metal. 
În centrul acoperișului se afla un coș mic, pătrat, iar deasupra lui 
un capac. Singura ciudăţenie era multitudinea de găuri din laterală, 
ceea ce Henry Waterman îi descrisese lui Frederick: șir peste șir de 
puncte mici negre, care arătau dinspre platformă ca niște nituri sau 
capete de cuie. 

— Ai vrea să-l vezi mai îndeaproape? întrebă el. Dacă-ţi plac 
armele, asta o să te fascineze. Trebuie să fim cu ochii pe presiune, 
dacă nu, supraveghetorul se va supăra pe noi. Testează grătarul 
automat în noaptea asta... 

O conduse spre spatele vagonului, apoi se aplecă și o ridică 
într-un compartiment. Arăta ca versiunea în miniatură a ceea ce 
văzuse în interiorul multor locomotive, numai camera de ardere, 
care strălucea cu o lumină roşie, era într-o parte. Și manetele de 
control erau ușor diferite; în loc să manevreze pistoane în cilindri, 
cazanul acesta trimitea abur în diferite secțiuni ale interiorului 
vagonului, denumite Camera 1 până la 20, Babord și Tribord. 

Acolo unde cazanul se afla într-o locomotivă normală, exista un 
pasaj îngust care ducea în inima mașinăriei. Era luminată de o 
lampă electrică. 

— Unde-i cazanul? întrebă Sally. 

— A! Cazanul e secretul, spuse el. Nu seamănă deloc cu 
modelul convențional. E mult mai plat și mult mai compact decât 
cel obișnuit — trebuie să fie așa, pentru a face loc armamentului. Nu 
ar fi putut să fie făcut mai perfect. 

— Cel care trage stă aici? întrebă Sally. 

Era surprinsă că vocea ei era atât de fermă. 

— O, nu, chiar în centru. Vino pe-aici... 

Mișcându-se delicat în ciuda masivităţii, merse prin pasaj, 
înaintea ei. În numai doi, trei pași ajunseră la un compartiment 
unde încăpea numai o persoană, cu un scaun rotitor și tot felul de 
butoane și manete pe o placă de mahon. Deasupra lumina o lampă. 
Lângă scaun, de ambele părți ale compartimentului, se aflau grătare 
de metal, iar Sally observă acum rândurile șerpuite de cartușe. 
Căldura era intensă. 

— Cum vede cel care trage? întrebă ea. 


El se întinse și trase de un mâner pe care Sally nu-l văzuse. Din 
tavan se strecură înăuntru un tub larg cu un ochean acoperit. 

— Un aranjament de oglinzi îi permit să vadă afară prin coșul 
fals. Poate să vadă totul în jur, are o vedere perfectă, învârtind 
tubul. Asta a fost invenția mea. 

— Vasăzică e pregătit să tragă? întrebă ea. 

— O, da. Suntem gata să o testăm mâine-dimineaţă pentru un 
vizitator din Rusia. Poţi veni cu mine. Îți promit că e ceva ce nu ai 
mai văzut până acum. Aș vrea să-ți arăt ţevile, Sally — în jurul 
acestui compartiment sunt în total opt kilometri și jumătate de ţevi! 
Trăgătorul comunică cu mecanicul prin intermediul unui semnal de 
telegraf și controlează mecanismul de tragere cu manetele astea — 
vezi? La ţevile de tragere e conectat un mecanism Jacquard și prin 
selectarea modelului din această diagramă, conform instrucțiunilor 
din telegraful electric de-aici, poate trage în oricare dintre cele 
treizeci și șase de moduri. Sally, nu a mai existat nimic care să 
semene cu arma asta de la începuturile vremurilor. E cel mai 
frumos mecanism pe care l-a conceput vreodată mintea umană... 

Sally stătu un moment, simțind cum îi vâjâie capul de la 
căldură. 

— Și muniţia e pregătită? întrebă ea. 

— Da. E gata. Pregătită să se tragă cu ea. 

Bellmann stătea triumfător, cu o mână pe spătarul scaunului 
rotitor, pe singura bucăţică de spațiu pe care-l avea 
compartimentul. Sally stătea la intrarea spre pasaj și dintr-odată 
simți cum trece prin ea o seninătate rece, un sentiment de libertate 
și linişte. Acesta era momentul pentru care venise. 

Băgă mâna în geantă, scoase pistolul mic, belgian din buzunarul 
în care îl ținea și trase siguranţa. 

Bellmann auzi un clic. Se uită în jos, la mâna ei, apoi în sus din 
nou. Ea îl privi. 

Faţa lui Fred în ploaie; brațele lui goale în lumina lumânărilor; 
ochii lui verzi, veseli... 

— L-ai omorât pe Frederick Garland, spuse ea pentru a doua 
oară în acea seară. 

Bellmann deschise gura, dar ea mai ridică puţin pistolul și 
continuă: 

— lar eu l-am iubit. Ce te-a făcut să crezi că ai putea să-l 
înlocuiești? Nimic nu o să-i poată lua locul. Era curajos, bun și avea 
încredere în oameni, domnule Bellmann, înțelegea lucruri pe care 
n-o să le înţelegi niciodată, precum decența, democraţia, adevărul și 
onoarea. Tot ce mi-ai spus în birou m-a făcut să-mi fie rău, frig și 
frică pentru că o secundă am crezut că ai dreptate — în legătură cu 
toate, în legătură cu oamenii, cu lumea. Dar nu ai dreptate — 


greșeşti. Poate că ești puternic, viclean și ai influență; s-ar putea să 
crezi că ai dreptate în ceea ce spui despre lume, dar nu ai dreptate 
pentru că nu înţelegi ce înseamnă loialitatea, nu înţelegi ce 
înseamnă iubirea, nu înţelegi oameni ca Frederick Garland... 

Ochii lui aruncau flăcări, dar ea-și adună toată puterea rămasă 
și-l înfruntă. 

— Şi indiferent cât eşti de puternic, continuă ea, indiferent dacă 
ai controla lumea întreagă și le-ai da tuturor școli, spitale și 
terenuri de sport, tu ai decide că le vor și indiferent dacă toată 
lumea ar fi sănătoasă și prosperă şi ai avea statui în toate orașele 
lumii — tot n-ai avea dreptate pentru că lumea pe care vrei s-o 
creezi se bazează pe frică și decepțţie, pe crime și minciuni... 

El făcu un pas spre ea, cu pumnul lui mare ridicat. Ea stătu pe 
loc și ridică mai sus pistolul. 

— Nu mișca! zise ea, iar acum vocea îi tremura din nou și se 
forță să țină pistolul nemișcat. 

— Am venit să iau banii pentru clienta mea. Ţi-am spus prima 
dată când ne-am întâlnit că o să-i iau și acum i-am luat. Să mă 
mărit cu tine — ha! Cum îndrăznești să crezi că meriți asta? Nu a 
existat decât un bărbat cu care m-aș fi căsătorit, iar tu l-ai omorât. 
Și... 

Se simţi înecată de suspine și lacrimile îi inundară fața 
amintindu-și de Frederick. Bellmann dispăru în cascada de lacrimi, 
iar Sally îl văzu pe Frederick lângă ea și șopti din nou tremurător: 

— Am vorbit bine, Fred? Am făcut bine? Vin la tine acum, 
dragul meu... 

Apoi îndreptă arma spre suportul unde se aflau cartușele și 
trase. 


Jim se agăță de gard când se auzi prima explozie, cu cealaltă 
mână pe umărul lui Mackinnon. Încercau să-și facă drum înăuntru; 
paznicul refuzase să-și părăsească postul. Ploaia îi biciuia cu mii de 
picături. 

Auziră întâi o pocnitură înăbușită, ca un tunet. Urmă o a doua 
mai târziu, apoi un bubuit și mai puternic, și văzură un fulger în 
partea stângă, iar dinspre o clădire izolată izbucni un jet de flăcări. 

Începură imediat să răsune alarmele. Bărbaţii ieşiră alergând 
dinspre cele mai apropiate clădiri, dar se dădură imediat înapoi 
pentru că alte explozii le urmară pe primele două. 

— A reușit, zise Jim. A distrus-o. Ştiam eu că pune ceva 
nebunesc la cale — oh, Sally, Sally... 

Clădirea care conţinuse arma cu aburi se prăbușea. Vedeau asta 
în lumina lămpilor din mâinile oamenilor care se îngrămădiseră 
afară şi în lumina flăcărilor de la marginea ușilor. Din strigătele și 


aerul panicat al muncitorilor, Jim își dădu seama că se așteptau și 
la alte explozii. Aerul era plin de larma clopotelor - apoi o sirenă își 
adăugă urletul prevestitor de moarte vacarmului general. 

Jim îl trase pe Mackinnon de braţ. 

— Haide, spuse el, deschid poarta, uite. O s-o găsim, 
Mackinnon, o s-o scoatem de-acolo! 

Și se întoarse șchiopătând, asemenea unui demon invalid. 
Mackinnon gemu de frică, apoi se adună și plecă după el. 


Urmară trei ore de furie. Trei ore de tras de grinzi căzute, de 
dat la o parte bucăţi răsucite de metal, cărămizi sparte și fragmente 
de lemn, cu mâinile arse și cu unghiile rupte, de speranțe și 
disperare. 

Fuseseră chemaţi pompierii și, cu ajutorul echipajului de 
urgenţe, stinseră focul principal în curând. Se părea că explozia de 
la prima mașinărie detonase nu numai restul muniției de la bord, ci 
şi pe cele aflate în apropiere, care aşteptau să fie încărcate. 
Mașinăria însăşi era de nerecunoscut; cea de lângă ea era distrusă și 
nu mai putea fi reparată, macaraua cea grea de deasupra căzuse în 
mijlocul ei. Pereţii clădirii, ca prin minune, erau încă în picioare; 
acoperișul se prăbuşise parțial și acolo se căutau supraviețuitori, 
înlăturându-se bucăţile de zid și dându-se la o parte grinzile cu 
grijă, pentru a nu disloca dărâmăturile. 

Mackinnon lucra chiar în mijloc, alături de Jim. Ceva din 
energia demonică a lui Jim trecuse și la el și lucra în ciuda durerii 
şi extenuării. Jim se uită la el o dată sau de două ori și dădu din cap 
în semn de aprobare, de parcă acum Mackinnon era egal, de parcă 
ar fi trecut un fel de test. 

O găsiră pe Sally într-un colț al acoperișului căzut când începu 
să se mai domolească ploaia. 

Se auzi un strigăt de la unul dintre muncitori. Acesta se aplecă 
făcând cu mâna, arătând spre acea parte a clădirii în care nu 
căutaseră încă. În câteva secunde, mâinile se adunară pentru a 
ridica o grindă care împiedicase o secțiune de perete să cadă peste 
ea și, încetul cu încetul, bucăţile de moloz și fier fură ridicate și 
date la o parte cu grijă. 

Jim se ghemui cât putu și se întinse să o prindă de mână. Părul 
ei blond era răspândit la picioarele lui, plin de praf și noroi. Ea 
zăcea nemișcată. 

Apoi Jim văzu că i se mișcă pleoapele. Și în același moment îi 
găsi încheietura mâinii unde pulsul îi bătea regulat. 

— Sally, spuse el şi cu cealaltă mână o mângâie pe frunte. Se 
aplecă și-și apropie faţa de a ei. Sally, spuse el blând, haide, fată, e- 
n regulă acum. O să te scoatem de-aici. Haide, avem treabă acasă... 


— Jim? şopti ea. 

Sally deschise ochii și-i închise imediat din cauza luminii, dar îl 
văzuse, îl auzise și-i strânsese mâna. 

— Femeie proastă, șopti Jim și leșină. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI TREI 
Livada 


Sally supravieţuise numai pentru că stătuse în pasaj, iar 
Bellmann lăsase ușa deschisă în spate. Prima explozie o aruncase 
din drum, iar când muniţia explodase și devastase cazanul, așa cum 
Sally știa că se va întâmpla, era în afara razei de acţiune a efectelor 
celor mai rele. 

Bellmann murise pe loc; găsiră ceea ce mai rămăsese din el 
dimineața. 

Sally era foarte zdruncinată, dar în afară de vânătăi şi o 
încheietură luxată, nu era rănită. Alistair Mackinnon îi telegrafie 
imediat lui Charles Bertram, iar acesta veni în ziua următoare și 
preluă controlul: aranjă ca Jim să fie dus înapoi la doctorul lui ca 
să-i pună din nou piciorul în ghips; găsi un doctor pentru Sally, 
răspunse la întrebările legate de accident. 

Pentru că astfel fu considerat. Povestea care apăru în ziare 
spunea că domnul Bellmann, proprietarul, îi arăta invitatei sale 
fabrica; o greşeală la valva de siguranță dusese la o creștere 
periculoasă a temperaturii într-unul din cazane. Nu se menţiona 
nimic de explozibil, nimic legat de ceea ce producea fabrica. Păru 
un accident industrial obișnuit — tragic, desigur, din cauza morţii 
bine cunoscutului angajator și binefăcător pentru care avea să se 
ţină o slujbă în biserica parohiei. 

Astfel, Sally se întoarse la Londra. 


Și încetul cu încetul reveni la viață. 

Prima şi cea mai urgentă problemă era afacerea. Dosarele ei 
erau în siguranță la domnul Temple, dar Garland & Lockhart, 
afacerea aceea în creștere pe care o iubise atât de mult, era distrusă. 
Reînnoise asigurarea cu numai câteva luni înainte și astfel 
înlocuirea stocului nu avea să fie dificil de făcut, deși, după cum 
ştia, o afacere era ceva mai mult decât bunurile materiale. Găsi un 
studio în Hammersmith și puse personalul la treabă, plătindu-le 
salariile din banii ei până când urma să aibă suficienți bani ca să-i 
plătească adecvat. Dădu anunţ în ziar promițând comisioane și 
comenzi impecabile. Cumpără un aparat, luă comenzi. Intimidă, 
împrumută, mitui, angajă și extenuă personalul, dar eforturile ei 
dădură roade. În mai puţin de o lună puse afacerea pe roate. Sally 
speră că îmbunătățirile se vor vedea și în continuare; banii proprii 
se duceau repede. 

Dar mai rea decât pierderea banilor era pierderea pe care o 


suferise Webster. Tot ce realizase, munca de-o viață în domeniul 
fotografiei, toate imaginile minunate și de neînlocuit pe care le 
prinsese pe sticlă și hârtie fuseseră distruse. Era ca și cum trăise 
şaizeci de ani și nu făcuse nimic. 

Sally privea neputincioasă cum lucra și apoi se retrăgea seara în 
alinarea sticlei de whisky. Ştia că e puternic; dar știa și că-l iubise 
pe Frederick ca pe fiul pe care nu-l avusese niciodată și nu putea 
decât să presupună ce însemna pierderea muncii de-o viață. 

Problema cea mai mare o reprezenta lipsa unui sediu. Studioul 
pe care-l găsise ea în Hammersmith era prea mic pentru altceva în 
afară de portrete și nu se afla într-un loc prea bun; cel mai apropiat 
loc pentru magazin îl găsi într-o clădire murdară la trei străzi 
depărtare și faptul că afacerea se desfășura în două locuri separate 
însemna mai mult de lucru pentru toată lumea. 

Dar dacă se apuca să caute un loc mai bun și apoi se mutau, 
aceasta însemna o perioadă în care nu intrau deloc bani. În timpul 
zilei îşi lua gândul de la problema aceasta, dar noaptea revenea la 
ea. În întuneric se simțea o altă persoană: chinuită; stătea trează, 
plângea și-i șoptea unei fantome. 

Într-o dimineață, imediat ce putu, luă un tren spre Croydon şi o 
vizită pe domnișoara Susan Walsh. 

Bătrâna doamnă tocmai ținea o lecţie când sosi Sally; dar fu 
atât de şocată de modul în care arăta Sally încât trimise eleva acasă, 
spunându-i să se întoarcă mai târziu și o invită pe Sally să ia loc 
lângă foc, servind-o cu un pahar de sherry. Sally, îngheţată, obosită 
şi recunoscătoare, îi dădu cecul pentru suma de bani primită de la 
Bellmann - și izbucni în lacrimi spre propria indignare. 

— Draga mea copilă! spuse doamna Walsh. Ce ţi s-a întâmplat? 

O oră mai târziu știa întreaga poveste. Când Sally termină, 
femeia dădu din cap uluită. Apoi luă cecul și-l puse în poală la 
Sally. 

— Vreau să investești banii ăștia în propria firmă, zise ea. 

— Dar... 

Femeia îi opri protestele cu o privire de oţel. 

— Ultimul sfat pe care mi l-ai dat, spuse ea încet și hotărât, a 
fost cumva greșit. Sper că vei fi de acord cu asta. De data aceasta, 
domnişoară Lockhart, o să fac ce cred cu banii. După părerea mea, 
Garland & Lockhart va fi o investiție mai sigură decât orice firmă de 
navigaţie. 

Și nu accepta să fie contrazisă. Dacă emanciparea femeii 
însemna ceva, spuse ea, însemna atunci dreptul femeii de a susține 
munca alteia oricum alegea ea, și nu voia să mai audă altceva legat 
de problema aceasta. Luară prânzul împreună: supă și brânză și 
vorbiră despre Cambridge. Se despărțiră cele mai bune prietene. 


Jim petrecu trei săptămâni în pat. Îşi vătămase serios piciorul 
când o căutase pe Sally, iar doctorul spunea că ar putea să 
șchiopăteze toată viaţa. Își petrecu timpul (într-o cameră din casa 
lui Trembler Molloy, din Islington) citind romane senzaţionale, 
pierzându-și cumpătul pentru că erau prea slabe, scriind el însuși o 
poveste, rupând-o, tăind și lipind un teatru de jucărie pe care i-l 
cumpărase Sally și încercând un subiect cu personajele de carton, 
pierzându-și răbdarea cu el, scriind șase scrisori către Lady Mary și 
aruncându-le, răsucindu-se în pat, dând păturile la o parte, 
transpirând de durere și înjurând starea în care se aflau lucrurile. 

Ar fi putut să-i trimită o scrisoare lui Lady Mary în cele din 
urmă, dar la două săptămâni de la întoarcerea la Londra primi veşti 
de la Mackinnon. 

Se hotărâse, scria el, să plece în America cu soţia lui. Acolo 
putea să-și dezvolte arta și să-și îndeplinească îndatoririle de bărbat 
căsătorit fără impedimentele pe care le întâlnise aici. Acesta era 
modul în care exprima el lucrurile. 

Jim îi arătă scrisoarea lui Sally. 

— Mă întreb cât o să dureze, zise el cu amărăciune. Eh, în cele 
din urmă, a fost de treabă Mackinnon. A făcut tot ce-a putut să te 
scoată. Și nu a fugit cu banii, cum ar fi făcut altă dată. Să aibă 
noroc — cred. Dar dacă nu se poartă cu ea cum trebuie... 

Se întrebă cum o convinsese Mackinnon pe fata aceea 
minunată, visătoare și tristă să împartă viața cu un magician și cum 
reacționase tatăl ei știind că o va face. 

Dar Lordul Wytham avea multe alte probleme. Își dăduse seama 
că Bellmann știuse tot timpul că Lady Mary era căsătorită și-l 
provoca să recunoască și bănuia că nu va vedea niciodată banii pe 
care îi ceruse pentru ea. Era prins în mai multe moduri. Dacă 
recunoștea că știa despre căsătorie, pierdea banii lui Bellmann - iar 
dacă n-o făcea, putea fi acuzat de conspirație la bigamie și nu 
reușea să-și dea seama ce era mai rău. Singura lui șansă fusese 
aceea de a se preface că nu știe și să spere că se va afla cumva și că 
între timp se va face atât de util lui Bellmann, încât poziţia lui în 
firmă să fie sigură. 

Dar simţea că utilitatea lui luase oricum sfârșit. Nu înțelegea 
discuţiile de la întâlnirile comisiilor la care participa; îi făcuse rost 
de toate legăturile posibile. 

Apoi fusese accidentul de la Barrow. În lumea financiară, 
moartea lui Bellmann provocă senzaţie. Deși se consideră că a fost 
vorba de un accident, începură să circule zvonuri cum că dezastrul 
de la North Star Castings, așa cum fusese numit, era legat de 
neregularitățile din celelalte întreprinderi ale lui Bellmann, care 


ieșeau acum la lumină. Un anume domn Windlesham, se spunea, 
ajuta autorităţile la investigaţii. În același timp, aparent prin 
coincidență, un număr de oficiali ai guvernului își dădură demisia 
sau fură concediați. Foarte puţine dintre acestea ajunseră în ziare. 
La puţin timp firma dădu faliment. Falimentul Lordului Wytham 
urmă aproape imediat. 

Faptul că pleca în America, se gândi Jim, era cel mai bun lucru 
pe care-l putea face Lady Mary în circumstanțele acestea; și-i dorea 
numai bine. 

Angajaţii de la North Star îşi găsiră de lucru în alte firme. Unii 
se angajară la Armstrong-Vickers, producătorii renumiți de arme, 
dar nu luară planurile Regulatorului lui Hopkinson cu ei; se zvonea 
că intrase cineva în fabrică şi le distrusese pe toate. Întreprinderea 
se deschise din nou, având ca obiect fabricarea de biciclete, dar nu 
aveau suficient capital ca să reușească. Fu din nou vândută 
producătorilor de locomotive și prosperă. 


Imediat ce se putu ridica, Jim luă un omnibuz spre Streatham și 
merse să o viziteze pe Nellie Budd. 

Aceasta își revenise cu ajutorul surorii ei Jessie, deși acum era 
mai slabă și-și pierduse vivacitatea. Când o văzu, Jim se bucură 
pentru toate loviturile pe care le dăduse lui Sackville și Harris. 
Jessie plecase din nou în nord acum unde avea să vândă și se 
întorcea. Se împăcaseră. Nellie se plictisise de afacerea spiritistă și, 
după ce se făcea bine, urmau să conceapă amândouă un spectacol și 
să meargă împreună pe scenă din nou. Jim spuse că aștepta să le 
vadă. Astfel trecu timpul. 

Şi încet-încet Sally deveni conștientă de unele subtilități din 
modul în care mergea lumea; înțelese că nimic nu era clar sau lipsit 
de complicaţii, că totul avea o undă de ironie. 

Isabel Meredith, mai întâi. Cele două ființe pe care le iubise 
Sally, Chaka și Frederick își dăduseră amândouă viaţa pentru Isabel. 
Sally avea motive să o urască, dar nu putea. Nu simțea decât milă. 

Şi apoi fotografiile. De-a lungul anilor Frederick îi făcuse câteva 
poze lui Jim, mult mai multe lui Sally; dar nu exista nicio poză cu 
el. Webster nici nu-și amintea să-i fi făcut vreuna. Trăise înconjurat 
de aparate de fotografiat, de lentile, plăcuțe și emulsii, dar nimeni 
nu surprinsese fața aceea plină de viaţă și zâmbitoare. Nu exista 
nici măcar un desen. 

Şi în cele din urmă ea, aceasta era cea mai mare ironie dintre 
toate. Nici nu putea găsi cuvintele potrivite; dar știa că va trebui s-o 
facă în curând. 

Apoi, într-o zi, târziu în aprilie, Charles Bertram anunţă că are 
o surpriză pentru ei. Era duminică, o zi călduță și însorită și-i duse 


la Twickenham, într-o trăsură, refuzând să spună măcar un cuvânt 
legat de destinaţie. 

— O să vedeţi despre ce e vorba când ajungem acolo, a fost tot 
ce a spus. 

Găsiră o casă goală cu o grădină plină de buruieni. Și de pe casă 
cădea tencuiala, dar toate ferestrele erau intacte, iar proporțiile 
erau minunate. Avea șaptezeci de ani, le spuse Charles, curată și 
uscată — și bântuită. 

— Proprietarul e un fabricant de bere bogat, zise el, descuind 
poarta. Nu poate să o închirieze la niciun preț. Se pare că e o 
doamnă în alb care bântuie coridoarele la etaj. E total inofensivă, 
dar oamenii se îngrijorează. Acum, dacă aţi vrea să veniți pe-aici, 
doamnă și domnilor... 

Deschise ușile duble și pătrunseră într-o cameră însorită ce 
dădea spre grădină - și acolo era așezată masa pentru prânz cu 
fazan rece, salată, vin și fructe. 

— La naiba, Charlie! zise Jim. Bună surpriză, prietene, bravo! 

— De primă clasă, Charles, zise Webster. 

— Mi-am trimis servitorul înainte, explică Charles. Sally? 

Îi întinse un scaun. 

Ea se așeză. 

— Chiar e bântuită? 

— Așa spune proprietarul. E destul de sincer - cred că a 
renunțat să se aștepte să fie închiriată. Dar uitați-vă ce de spaţiu! 
continuă el în timp ce deschidea sticla de vin. 

Webster se uita prin grădină. 

— E o livadă acolo? întrebă el. Și e destul loc pe iarbă acolo 
pentru... Mă întreb... 

— Şine, zise Charles. Paralele cu zidul de acolo, vezi? 

Webster se uită în direcţia în care arăta. 

— Da, un aranjament potrivit. Am putea să le punem cât vrem 
să fie de plate — și soarele cade perfect... 

— Punem deasupra acoperiș de sticlă, spuse Charles. Și apoi 
putem să-l folosim indiferent de vreme. Și e destul spațiu în spatele 
staulului — o să-ți arăt după-masă. Spaţiu ca să construim un studio 
decent - și un atelier de lucru. Putem angaja un dulgher. 

— Spui că e mică chiria? întrebă Sally. 

— Am aici cifrele. Oamenii nu vor o fantomă indiferent de preţ. 

— E plictisită probabil, zise Jim. O să-i dăm de lucru. 

Şi mâncară, iar Charles spuse: 

— Sally, am ceva pentru tine. Probabil că nu e momentul 
potrivit, dar iată-ne. Am găsit-o ieri. M-am gândit că tu ar trebui s-o 
ai. Scoase un plic din buzunar. Am făcut-o acum trei sau patru luni, 
zise el. Luasem o lentilă nouă pentru Voigtlander și nu aveam pe 


cine s-o încerc, așa că l-am rugat pe Frederick... 

Sally deschise plicul — și iată-l. 

Era minunat de clară și precisă, avea în ea acea viață și căldură 
pe care numai el și Webster le puteau surprinde într-o persoană. 
Frederick era acolo - viu, râzând și încordat; era o fotografie 
miraculoasă. 

Sally nu putea vorbi din cauza lacrimilor, dar își aruncă braţele 
în jurul gâtului lui Charles şi-l sărută. 

— Mulţumesc, zise ea, e cel mai frumos cadou pe care... 

Ei bine, nu chiar cel mai frumos, se gândi ea ceva mai târziu, 
plimbându-se singură prin grădină. Cel mai frumos era imposibil. 
Nu puteau fi aduși înapoi morţii, în ciuda existenţei spiritiștilor. 
Zona aceea era un mister: parțial fraudă, parțial miracol; era mai 
bine să o lași deoparte și să rămâi la miracolele reale, ca fotografia. 
Un dreptunghi de hârtie alb negru, și conținea atâta viaţă! Se uită 
din nou la ea! Uimitor! Nu era suficient, pentru că nu era el; și cu 
toate astea era și trebuia să ajungă, pentru că asta era tot ce-i oferea 
viaţa. 

Însă, din nou ironic, nu era de-ajuns. 

— Vino, îi şopti ea pozei, e timpul să le spunem. 

Îi găsi în jurul mesei discutând despre casă, despre numărul de 
camere, posibilitatea de a mai construi și-i făcură și ei loc ca unui 
egal, ca unui partener. 

Sally se așeză şi spuse: 

— Cred că ar trebui să o luăm. E cel mai bun loc posibil, 
Charles, e exact ce ne trebuie. Nu mă deranjează deloc fantoma, e 
atâta spaţiu... nu știu de ce spun asta. Voiam să spun cu totul 
altceva. Și o s-o spun acum. O să am un copil cu Fred. Sunteţi 
şocați? Dacă ar fi în viață, acum am fi căsătoriți. Nu, sigur că nu 
sunteți șocați. Iată, am spus-o. O să am un copil cu Fred. Și asta am 
vrut să spun. 

Roșise. Puse poza pe masă, sprijinind-o de sticla de vin. După 
care se uită la ei, mai întâi la Webster, apoi la Jim, în sfârșit la 
Charles și văzu același zâmbet pe fețele tuturor. De parcă făcuseră 
ceva de care erau mândri, aproape - ceva aiurit și minunat 
totodată. 

— Așa, deci, spuse ea. 


ap» 


[1] În engleză pound înseamnă atât „liră”, cât şi „livră”, (n. red.) 

[2] Zoetrop - dispozitiv care produce iluzia mișcării datorită 
succesiunii rapide a imaginilor; un fel de precursor al filmului 
modern. (n.tr.) 


[3] Făceau parte din societatea religioasă a prietenilor; se opuneau 
violenţei și războiului, (n.tr.) 


